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'»ei Safyte waren übet iBeedjwoob babin 
geroßt, gwei wichtige 3abte. ®ad lepte bet Äinbet 
batte aufgebört, ein Äinb gu fein, unb wir bereiteten 
und ju bem größten. 9lbf<bnitte in bet > ©ef^icbte 
einer gamilie not: gu bet : et jtenfjeiratb in berfelben. 

Sie foüte nach Sbwind unb Souifend 2öunf<be 
febt fiitt gefeiert »erben. 2öenn auch bic 3eit man* 
<bed SBeb’ gemilbert,. manche befanftigenbe Sebre ge? 
geben batte, fo war bennocb gu erwarten, bajj biefe 
^eiratb biel Scbraetglicbed berborrufen muffte. .* r. ;r 
©up .berweilte noch aufjer fianbed, unb feine 
^Ibwefenbeit batte ben glücf lieben drfolg gib abt, bin 
man bamit beabjtcbtigte., ÜJiit jebem SDtonate flan* 
gen ; feine ©tiefe boffnungdooUer, unb < ein 3ebet 

braute bem iWutterbergen immer grobem ©alfanu 

1* 
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©nbliS fStieb ec auch noch an Slnbere al« an bie 
©lütter, worauf bann Sßaltber unb ©taub in langen 
gamilien*6rgäblungen antworteten, unb gulefct fam 
e« babin, bafj fte ohne 6cbeu, ja, mit einer 5lrt 
.©folg unb ftreübe, „oon meinem ©ruber fpradjen, ber 
im Sludlanbe ifl." 2>ie Familien* Söunbe mar bei* 
na^e gebeilt, ber Familien * fjtiebe fafl gangliS b er * 
geftetlt, fo, bafj ©taub ftS fogar einbilbete, ©u# 
müffe „gu unferer £oSgeit" wiebet nach 4>aufe fom» 
men ; boS batte fe niemals genau alle Umfiänbe ber 
©ergangenbeit erfahren unb war auch übrigend noch 
gu iung, um Siebe« * Angelegenheiten gu oetjteben. 
3a, fo gnabig mat: Sitte« burS bie Seit gemilbeti, 
bafj uit« Steiferen jene brei ferneren läge oft wie 
ein Jraum erfSienen, unb un« - war, al« fei bie« 
gefürstete .3abr fo ruhig wie jebe« anbere an un« 
oorübergegangen. SWur batte biefe« 3eitraum Ur* 
fula’« fjaate oon braun, in grau oerwanbelt, unb 
Sobn erwäbnt« e« bamal« guerfi, boS «u? gefpraS«* 
weife,: fo, bafj iS miS taum erinnern fann, wo unb 
wann e« gefSab ,; eine« (elfen ©Swerge«, ber gwat 
gu gering fei, um batüber gu (lagen, ihm aber eine 
Sarnungwbei bem hinauf geben be« @nberfb*Serge« 
werbe, bafj er niSt mehr fo gut fieigen fönjte wie 
in feiner Sugenb. 3S antwortete ihm läSelab, bafj 
wir ©eibe alt würben, unb un« barauf gefafjt 
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machen mühten, . halb unfer #aupt nach ber anbttn 
Seite bee Sebent «Serge« gum #inab|teigen gu men* 
ben. 3dj mar froh, inbera ich bie« fagte, überzeugt 
fein gu bürfen, bafl fein 3nwf*l batübet obwalten 
fönne, wer oon un« gunörberji ben- gujj beffelben 
erregen werbe. 

3a! ich empfanb eine Sefriebigung , ba« l>albe 
Sahthunbert meine« Sehen« glütflicb hinter mir gu 
haben; idh war froh, fn manche oon Sohn’« Sorgen 
überwunben gu fehen, befonber« bie äußern, beren 
idh gulefct nicht mehr erwähnte, weil ftc auch wirtlich 
not bem gamilie n « Kummer »etfchwanben, ber un« 
fo halb barauf traf. Sie et nerfprochen 
fo gefchah e«, er wufcte alle« ®ef<hwä{$ gum Schwei* ' 
gen gu bringen. 9?ah’ unb fern ergählte man jich 
gmat wohl non' bem Sage , an welchem ba« #au« 
3efhop feinem gatte nahe gewefen fei, unb eben fo 
ftöjterten bie armen fieute hier unb ba non einem 
(Ereigniffe, ba«. auf ber Sanbftrafje fiattgefunben 
habe, wo ein #ert non Stäubern angefatten wäre, 
ber fte auf feine anbere Seife gut Stechenfchaft gu 
giehen fudjte, al« ba§ er bie Sitme be« ßinen gro§* 
müthig unterjiüfcte unb ben Slnbern glütflicb aufjet 
Sanbe« fchaffte, unb gwar nicht auf Äojien ber Sie* 
gietung, fonbetn au« eigenen ÜJHtteln. ®« waren 
bie« Sitte« feine bemcrfen«merthen , in bie Slugen 
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fptingenben £anblungen , faurn ein ÜWal unter 
bem 3ei<b«n oon einigen Sternen ober «fünften 
©t»ab baräber*in ben Jagebblattern er festen, nur 
ber 9Werfur oon «Worton Surip lief feine lejjte bittere 
üBemetfung burdj eine Älage laut »erben, bafj in 
ber gangen ©raffdjaft fein «Warne fo feiten an ber 
Spife einer tffiohlth&tigfeitb»Subfcribtion jle^e alb 
ber beb Squire Sohn #alifaj auf SBeechtooob. 9lbet 
bab 3Re<bt machte ft^> bennoeb ©ahn, toie bieb früher 
- ober fpdter ber galt if ; er rechnete eben fo fejt bat» 
auf, bah fein guter «Warne binteicben toütbe, fleb felbft 
gu oertheibigen,. alb fein ©laube an ben eingigen 
fithern Sieg, ben bet SBahrheit, unum|Wfjli<b toat, 
unb jie fegte aud) fcbliefjlicb hier. 

«Kit ihm butcb bab fianb gu fahren, er hatte 
nie mehr eine SBaffe bei ftcb, ober mit ihm einen 
Spagiergang gu machen, toie mir einen Jag uor 
©btoin’b #öcbgeit bie befannten Strafen oon «Worton 
Suth h*it<* hinunter gingen, -war für bie gange 
gamilie ein bauernbeb Vergnügen. 3ebermann 
fannte ihn, 3ebermann grufte Um unb lädjelte ihm 
gu, ber an unb oorüberging, alb muffe ihm feine 
©egemoart unb fein SBiebeterfennen ©liicf bringen. 
Seine grau lachte unb oerftcherte oft, jte gtoeifle, 
ob ÜWr. O’SonneU oon 2>errbnane, ber bamalb grabe 

<ine grofe Aufregung in 3rlanb ^ert>orrief , unb 
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ba* fteuet eine« r teligiöfen ■ unb . politifdjtn . Streite* 
burcf) ba* ganje fianb ;anfa<hte, ;ob alfo biefet 3>a* 
niel O’Sonneü mehr Siebe unb 9lnhiingli<hfeit unter 
feinen 3lnhängetn geniejje al* Sohn #alifay jidj in 
bet Stachbarfdjaft erworben ^atte, mit bet er feit 
längerer lebte. " . 

.. Strh. £alifay felbjt mar biefen SOtorgen befon* 
ber* Reiter, benn jie f>atte ^Briefe oon ©uh erhalten, 

welche oon einem fel)r tiübfcfjen ©efdjenfe begleitet 

♦ 

waren, oon bem er felbjt oerjtcherte, alle Stoben» 
Stagajine ■ oon ißati* banadj burchfucht ju haben, 
ein weiter, gejticfter d>inejtf<het Sh ött >l. 9tt(ed ba* 
war biefen Storgen bur<h ßorb SRaoenel angefom» 
men, unb e*war nicht ba* erfte Stal, baf er al* 
Ueberbrihger guter . Dtachticijten oon •> ©uh etfchien; 
woburch er felbjt fehr wiflfommen in Seechwoob 
warb; wittfommenet ■ al* wohl fonji ber ffaU ge» 
wefen wäre, >benn * feine 2eben*ri<htung war. bodj 
eine fo ganj anbere al*.bie unftige. Stan fonnte 
jwar ßorb SRaoenel nicht mit feinem Sätet oetglei» 
<hen, aber Slut bleibt Slut, unb ©r jiehung fowohl 
al* ©ewohnheit ftnb nicht leicht ju ubetwinben. 
2>ie Stnaben lachten oft über fein ootnehme*, gleich» 
gültige* SBefen, unb Staub necfte ihn über feine 
weibliche Sequemlichfeit unb ba* geringe Sntereffe, 
ba* er an ben $ag legte, wähtenb feine öftern Se» 
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fudje bie ttRutter, beunruhigten, ba fte nichteingu» 
fefjcn »ermochte, mogu fre und bei bet gänglichen 
(Berfchiebenheit unfetet (Berhattniffe nüfcen fönnten. 
9?ut 3ohn *®at immer gleich fteunblidj , ja gärtlich 
für ihn , unb mit 9lüe errieten mefhalb. $)enn 
felb ft, hätte ber iunge SOtann nicht fo manche gute 
©eiten gehabt, ba feine fehler mehr in Unterlajfun« 
gen atd in mitflich böfen (Eigenfdjaften bejianben, 
mürben mir ihtn boch um ÜJturiel’d mitten gut ge« 
mefen fein. 

(Er mar an biefem borgen nach ®ee<hmoob 
gefommen, hatte fi<h mie gern ähnlich ben Familien* 
©emohnfjeiten angefchloffen unb und nach Norton 
33urh begleitet, (Ein lebhaftere« Snterejfe atd ge« 
möhnlich malte ft<h in feinen trdumerifchen 3lugen, 
atd mir bie. ©chmette unferd alten fiaufed über« 
fchritten, unb er ergdhtte SDtaub, mie. er not nieten 
Jahren mit feinem (Batet hier gemefen fei. 

„(Ed mar bad erfte 2Jlal, bah i<h 3htem (Batet 
begegnete/' hätte ich ihn mit bem Qludbtucfe eine« 
©efühld fagen, atd ob er bem ©efchitfe für biefe 
(Befanntfchaft bantbar fein müffe. 

• SWit ihrer gemöhnlichen f>öflichfeit frug tKtf. 
fmlifay nach bem (Befinben beä fiotb Öuymore; bied 
mar bie eingige ©erüctjichtigung, bereu ber alte (Earl 
ftdh in unferm £aufe rühmen fonnte. j- . v 
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„@t ijt noch immer in ©ombiegne. ©rwähnte 
®ut? 9ticht« baoon ? 8orb Suymore findet bie grdfjte 
greube in ©ub’$ ©efellfchaft." 

3h* ©tfchtecfen geigte, bafj tiefe 9ta<hricht ©ub’S . 
•Kutter eben fo neu wie unwiüfommen war. Unb 
wof)l fetjr natürlich; benn e3 gab jtcherlich (eine 
Kutter in gang ©nglanb, bie nicht oor bem ©e* 
banfen gurürfgefchrecft märe, ihren geliebten ©of>n, 
unb befonber« einen jungen Kann oon ®uh’$ ©h a * 
rafter, unb unter ben Söertjältniffen, in benen betfelbe 
fich befanb, in bie ©efellfchaft oerfchlagen gu wiffen, 
bie ben nur gu befannten ©arl non fiujmore in 

feiner leichtfertigen 5llter«f^roäc^e umgab. 

*. «* 

„Kein ©ohn fdE>reibt 9?ichtä baoon. UebrigenS 
ifl er auch feit feiner Anfunft in ißari« gu feht mit 
©efdjäften überhäuft, um oiel fchreiben gu fönnen. 
©ein Aufenthalt bort ift babei fehr befchrünft," unb 
ba$ f<hien fie gu beruhigen. „3<h gweifle alfo, ba§ 

ihm fo oiel Seit bleibt, oft nach ©ombiegne gu gehen." 

» 

©ie fagte natürlich weiter Nichts gu bem ©ohne 
be$ fiorb Sujmore, aber fie fonnte ihre Unruhe nicht 
oerbergen. 

„3<h h«&e 3h*e*i ©ohn guerfi nach ©ombiegne 
gebracht, wo ihn fein 33erjianb unb feine Siebend 
würbigfeit gum allgemeinen fiieblinge macht. 3$ 
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lenne aud) mirtlid) 9tiemanb» ber ein angenehmerer 
©efeöfd>aftet al«.©uh ijt." b 

©eine ÜJtutter betbeugte lalt, 

,„3dj benle, ÜRtfi. Walifaj, ©ie mijfen genug* 

¥ *4 ( • • * 

fam, wie febr be« ©atl’« 9lnftd)ten non ben meini* 
gen abmeid)en — immer abgemidjen jtnb — aber 
er ijt ein alter ÜJlann .unb ich fein einiger ©obn. 
©r jteht midj natürlich gern ab unb ju, unb id) gehe 
alfo ju ihm, obgleich id) befennen mufj, bajj id) me* 
nig Vergnügen in bem Streife finbe, ben er um jidj 
berfammelt." . 

„Unb in biefem Streife, wenn id) recht berjian* 
ben habe, ijt mein ©ohn mit inbegriffen ?" 

„SEBatum nid)t? e« ijt ein fel)r glänjenbcr Strei«. 

# * ’ 

5Der ganje £of bon ©arl bem ßfbnten fann nid^tf 
Unterhaltenbere« aufmeifen; unb im Uebrigen, wa« 

4 1 ** 

thut e«? EDtan lernt bie ®inge fo nehmen, mie 
fte erfdheinen, ohne weiter unter ber Oberfläche biel 
ju fotfchen. Unb julefct ermubet man in ben ohn* 
mächtigen 2>on Ouifotiaben gegen unjiberminblidje 
Hebel.*. • -• 

,,$a« ijt freilid) nicht unfere Wnjtdjt in $ee$« 

woob," erwiberte bie EWutter fdjneö unb brach bie 

/ 

Unterhaltung ab. 216er immer unb immer fdjien 
bie ©ad)e wieber ihre ©eele ju befd>äftigen, ja, trofc 
ber Weiterleit be« jungen Solle«, unb ber ernfiern 
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ftteube, bte ba« ©lud feine« ©oljne« ©bwin in bem 
SBater l>erbottief, feine« guten ©ofme«, bet il>m nie» 
mal« eine ©orge gemalt fyatte. ©t berjtdjerte, bajj 
biefe ©inridtfung bon ©bwin if>m Tebenbig jene 3*it 
jutüdgetufen l>abe, in bet erfelbji be« Slbenb«, ben 
Rammet in bet £>anb, ba« bau« betrat, um no& 
SuAerbretter in ben Hintmern, ober 9?ägel in bie 
©tauet einjuft^Iagen, um bie ©orintbenbüfdje batan 
ju befefiigen, unb wie et jebe« ©injelne mit maltet 
ftteube au«gefülirt, weil er wufjte, bafi 31üe« bot 
bie aufmetffamen, lebenbigen 9lugen feiner Urfula 
- ©tarcfy fommen werbe. 

„Da« t>eifjt bor Urfula ^alifay, benn id) glaube 
nid)t, bafj idj if>r irgenb ©twa« bon meinen 2öunbet* 
werfen ef»et gejeigt tjabe al« bi« . jte Urfula balifay 
war. ©rinnerft Du Di<$ nocfi, ißf)inea«, al« Du 
ba« erfie ©tal famji unb un« im ©arten befdjmftigt 
fanbejl?" 

■ „Unb fie trug ein weifje« Äleib t unb einen 
©trof>f>ut mit blauen Sanbern! ffiie alt faf> fie 

au« ? faum alter al« f>ier ©tifj ©taub." 

♦ 

3of»n fdjlang feinen ©rnt um feine« SBeibe« 
Daifle , bie jwar nic^t mel)r fo jart geblieben, aber 
bagegen boller ©nftanb unb ©rajie geworben war, 
tym einige Sieberberfe feiner 3üngling«bücf)er jutüd» 
tief, wo< e« in einem alten englif<$en ©efange fnef : 




12 


1 


„Unb wenn ft <6 mibifdj nun bie 3 ah™ tnetywn, ' 

Unb tauben »ollen atteä Sieb’ unb «Schöne, 

@o »itb man I)i<b in deinen löcfctent elften, 

* * i 

2Bie ich auch werten tritt mit meinen Söhnen." 

Urfula leiste, unb für ben Slugenblid »erfchwanfc 
ber ©(Ratten »ott bet- ©tim. 3b* ÜJfann fdf>tcri ihn 
glüdlichet Seife nicht bemerft $u haben, unb fte »at 
wett entfernt, ifjm ben ©runb beffelben mittheilen 
ju »ollen, ©ie lieb ihn einen glüdlidjen Sag oet* 
leben, ja, »arb e$ felbft burch feine Bemühungen, 
inbem fte alle trübe unb peinliche ©ebanfen mit Äraft 
jurüdbrüngte, unb bie füften Erinnerungen an ihre 
alte £äu$li<hfeit nach ber #eiratb »ad> tief. 3ohn 
fchien fefi entfchloffen, biefe @h e unter eben fo heili* 
gen unb l»fFnung$oollen Umfiänben als bie ihrige 
feiern ju »ollen. 

» 

m 

Sir »aren 2We fo »oll baoon, fo bamit be* 
fchaftigt, bafj ich mich erft am Sage nach -ber 3lbreife 
be$ ßorb SRaoenel, ber ftchtlich gern ju ber £o<hseit 
eingelaben »otben »äre — hoch bot es ihm 3oh n 
nicht an — erinnerte, »aS er uns über ©up’S Ber* 
einigung mitfiorb Cujmore’S ©efellfchaft gefagt hatte. 
S>er SDtutter angfllicher Blid, als fie mir einen Brief 
in bas 2lu$lanb gab, rief mir bas SlllcS jurüd. 

„Beforgen ©ie ihn felbft, fß^inea^, »ollen ©ie ? 
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möchte nicht* bafj-et fdtf<^ abginge ober auf 
irgenb eine 2Setfe j $ufpät anfäme.“ 

Wein, benn er war an ihren Sohn in «pari«. 

„©« wirb wohl ber (e^te SBrief fein, ben ich 
nötpig hö&e ju fchreiben/^' fugte fte hinju, ihn genau 
hetrachtenb, um gewijj ju fein, bah 2lße« in Orbnung 
märe; bie 2lbteffe war aßerbing« für ihre fonft fo 

M 

fefte, freie £anb etwa« unbeutlich, „mein ftinb 
fommt jutücf." 

„©up wirb erwartet, jur #o<hjeit?" 

• « 

# t * 

„Wein, aber gleich nachher» ®t ifi wieber ganj 
ber 2llte, unb fehnt pch nach ber #eimath." 

„Unb nach feiner SWutter?" 

i « * • 0 * 

« 

. ©ie SWutter oermochte nicht ju antworten. 
$er ©ebanfe an ©up’« ^eimfept war für fte, wa« 
ba« Sicht ben 9lugen, ba« Sehen bem $erjen ifl. 
Sie fah wäprenb bet ganjen 2Bo<he um jepn Sapre 
jünger au«. üftit jugenbliipen Schritten, wie bie 
eine« jungen Wläbdjen«, eilte fte, bie Sorbereitungen 
ber ^ochjeit ju beenbigen, unb mit ihnen noch an* 
bere, oießeicht ihrem mütterlichen £er$en noch tpeu* 
rer, benn fanb überhaupt ein Söorgug jiatt, fo ri<h* 
tete er fleh auf benjentgen, um helfen wißen unb 
triefleiept auch burep ben fte am mciften oon aßen- 
tpren Äinbern ju leiben patte. / 
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Wucb 3obn, obgleich be« 23ater« greube etnfter: 

• ♦ * 

unb.niebt ohne Sorgen ju fein fd)ien -r*r Sorgen, bie 
er in ©egenwart ^ber Sptutter ju oerbergen fudjte — 
erwartete febnfüdjttg be« Sobne« JRücffunft. 

| * > • Jf * * * * i • + * t « 

„©« ijt ber ältefte Sobn," mieberbolte er mehr ' 
benn einmal, al« er mit mir oon ber Hoffnung- 
ff)ra<b, ©u$ iefct für immer in IBeecb.woob gefeffelt 
unb eingerichtet $u (eben. „9ta<b mir .wirb er ba« 
#aapt ber gamilie." 


„Stad) 3obn!" id) fanb e« faji lächerlich, fo 

* * 4 • ’ ^ • * W 

weit in bie 3ufunft ju benten. 

Unter all’ ben glüdlichen ©extern, bie id) am 
Jage oor ber £od)ieit fab, mar bod) ba« ber IWutter 
am glüdlicbften , al« id) ibr au« ©u^’« 3intmer 
fommenb begegnete, ba« feit feiner tlbreife oet* 

fchloffen unb unbewohnt geblieben war. 3ebt äff* 

, ' < ' * 

nete bie üJtutter mit einem feligen 2lu«brucfe jum 
erjlen' SDtale bie Jbüt beffelben wieberi 


„2Benn Sie wollen, fonnen Sie bineintreten, 
Onfel Shinea«. Siebt e« nicht bübfd) au«?" .. 

Unb ba« war e« witflid),. mit) ben frifdjen 
weiten ©arbinen, bem fdjönen Sette t bie . Suchet 
orbentlid) aufgeflellt, unb title«, bi« auf bie 3agb* 
unb gif<hfang»©erätbf<haften, jianb auf feinem Slafce. 


3<b lobte ba« nieblidje 3immer, aber. mit einem 
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Reitern,- gweifelnben Slide, mit lange ti fo orbentlidj 
bleiben werbe. * 

„55a$ ift. freilich eine $tage. Sffiie er 5ltle4 
immer untereinanber wirft ! Sin , unorbentlidjer, 
unnüjjer Surfte !" Unb obgleich bie SDtutter babei 
lachte , faf> icb bennocb, wie bie SOtuäfeln i^red ©e* 
finite« öot innerer ^Bewegung gucften. 

„Sr wirb wobl nun ni<f)t mebt als ein Heiner 
Surfte bebanbelt werben fönnen; id) bin begierig, 
ob wir if>n febr oeränbert finben werben?" 

„€>ebt wabtfdjeinlicb. Staun unb mit einem 
groben Sorte, menigjten« fagt er bas in feinem Sriefe, 
i<$ werbe meinen Jungen faum wiebetetfennen!" 
Sin Slicf ihre« WugeS geigte aber bas ©egentbeil 


ber mütterlichen Sefürcbtung. 

. „3$ fef)e |>icr aud) einige ber fcbbnen Stofen 
*>on 3Ktb. Job" 

„Sie groang mich, fte mitgune|men, benn fte 

d 1 i» 


oerftcberte, ÜJtr. ©un halte febes 2Ral an, wenn er 
oorbeireite, uni ftcb einige abgubflücfen, unb ^offent*. 
lief) werbe fte if»n auef) fdjon wieber näcbflen ©onn* 
tag fo oorüberreiten fcf>en. ©ub ntub ber alten, 
treuen Seele wirWid) gleich einen feiner etjlen Se* 
fuebe/ machen.'' . ■ • ' . ' 

34> bemertte, bab.©ub wobl überhaupt auf 
bi«;. gange Untgegenb feine Sefudje erflrecfen muffe 
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menigfien« nadj aß* ben ©inlabungen ju urteilen, 
bie an ihn ergangen mären. * 

■w 

„3a, ia, aße 3Jtenf<ben moflen mir meinen 
©obn formalen. 3ebermann’ miß ihn freunblicb 
mißfommen beiden. ©eben ©ie nur, mie. beß bet 
alte fflattin« feine ©emebre gepult bat !. €>it 
bert b«t mir fcbon oerfidjert, ©ub müffe näcbfle 

i «? » • 

üBodje jur 309b }u ihm hinüber fommen, unb et 

ging ja auch immer aujjetprbentli<b gern na$ bem 

■» 

^errn s #aufe," . 

3<b mufjte über ba« unfdjulbige fiäcbeln bet 
97tutter mit lä<$eln, bie jtdber not bem Sotrn utfe, 
^eiratben machen ju moßen, jurüctgef<3bre<ft märe, 
unb bocb fab ich, baf? fte in biefem 2lugenbli<fe an 
ihren ßiebling ©race Olbtomer badjte, bie noch 
immer ©race Olbtomer mar, unb mie bie aflge* 1 
meine Diebe ging, eine bet reichten #eiratben au«* 
gefcblagen hatte, gut größten Sermunberung unb 
jum Jabel aßer ihrer greunbe, DWtjj. ^alifay au«* 
genommen. 

„Dtun, tommen ©ie, fßbtnea«!" rief fie leife 
feufjenb, al« ob bie greube ju mädbtig auf fie mirt«, 
ober in bem ©efüble, ftcb ju meit in bie ungefannte 
Sufunft ju oertiefen, „kommen ©ie* baö 3intmer 
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für tim ijt fertig, mag er nun antommen mann 
er min." 

©ie fdsrtofc unb »erriegelte bie J&üt, um — 
mann? — mieber aufgefddojfen gu merben. 

J)er SDtorgen bradj an, unb Stiemanb tonnte 
ftdj einen fdjöneten £od)geit$ * ÜWorgen münfdjen. 
©onnenfcbein in ber Statur ijt ©onnenfcbein auf 

jebem ©ejicbte im #aufe; freilich nur ftatnilien* 

* 

©ejtdjter, bcnn ei maren feine anberen ©äfle getaben 
unb mir Ratten ben Jag fo geheim alä möglich ge* 
galten; 3ofm fjajite 9tid)tä mef)r al$ eine öffentliche 
gtofje 4>a<bgeit. ©o mar ei benn nidjt gu oermun* 
bcrn, als Sebermann in feinem Bimmer mar, um 
jtcb gut Äirdje angugiel)en, bafj SWaub unb idj, bie 
mir an ber Jfyür bcä- 23orfaale$ fianben, ben Steife* 
magen beö ßorb Dtaoenel Dotfafuen faljen , bet 
ftbneüer unb mit größerer ©ic^er^eit ^erauöfbrang 
al$ man fonfi an it>m gemotynt mar. 

SDtaub lief unter ba$ J^or, if)n ftdjtlid) burdj 
ifire ©rfdjeinung iiberrafc^enb , unb mirflid) glich fte 
in ihrem bübfcben 23rautiungfcrn*©d)mude gang bem 
S3ilbe, bas man ftdj oon Sugenb unb ©litcf gu 
machen pflegt. 

• „3ft l;ier heute £o<bgeit? 2>aö mufite ich nicht, 

3o&n §alif.jj. Vi. 2 
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idjj mitt lieber morgen fommen," unb et feiert 
bereit, miebet in ben Sagen ju jteigen. 

. SMefe 33emegung befreite mich oon einer unbe* 
fiimmten 9lngji oor fchlechten fWac^rid^ten, u.nb machte 
bie erfte grage, melche über meine CiOiHiJ, 
meniger peinlich al« oother, nämlich, ob -aib* *5 
gefeiert habe? j- 

„9?ein." 

„Sir glaubten im erjien ®ugenbli<fe, e$ fönnte 
©uh fein, ber nach #aufe fätne/' rief Saub. „Sir 
ermatten ihn. ^aben ©ie, feitbem mir un« fahen, 
©tma« oon ihm gehört? 3ft et auch moht?" 

„3ch glaube/' 

5DUr erfchien bie 3lntmort fehr fur$ ; bod> fchien 
er befonbet« t&uh’« ©chmefter ju betrachten, bie ihm 
in ihrer linblichen, h ct jtidhen Seife beibe £änbe 
entgegenftrecfte ; |te hatte noch nicht auf ba« Söorrecht 
oerjidhtet, 2orb SRaoend’« Siebling $u fein. Unb al$ 
et jögcrnb nochmal« äußerte, nach fiujmote jurücf* 
fahren ju mollen, um ü<h nicht bei bem ftejte auf* 
jubrängen, moüte ba« fleine ^räulcin nicht einen 
Slugenblicf länger ©tma« baoon hören, ©ie führte 
ben unermarteten ©aji in bie Sibliothse!, lieh ihn 
bort mit ihrem SBater allein, ging jurjiSOtutter, um 
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biefet feine 2 lnfunft, fo wie ifjrcn geblgtiff gu er« 
güblen, inbem fie i^n für ©119 bi*lt, unb f*bien (gang 
tntjüdt. 

3 * fant in bas SBobngimmer unb faf? bort, 
bie fo^ttVrfjeüen #ocbgeitS*2lngüge unb £odbgeit$* 
©eftd;;cr betradjtenb , alte fo bell unb glü<fli<b wie 
fte nur fein tonnten, bas ber IDtutter mit inbegriffen, 
wenn audf> für einige futge 5lugenblicfe ein ©Ratten 
batüber bittflog, als man bie 5(nfunft beS Sofiboten 
wa^rnaljm; bocb beruhigte fte ftct) felbft fogleidj, baf? 
e$ f)öd)ft unwabtfdjeinlicb fei, ®ut) werbe fdjreiben, 
ba fte if»m gefagt l»abe, es fei nicht mehr nötbtg. 
<S>jo ftanb fte benn jufrieben not mir, bie weiten 
galten ihres frönen glättenb, ben ©uh if)t 

• mit ber Sitte gefdjenft ^atte , ihn beut* gu tragen. 
JDiefer im Serein mit feiner gärtlidjen ©rinnetwtg 

t 

fd)ien ihr beinahe fo wohl gu tf>un als bie ftcbtbare 
©egenwart ttjreS ©obneS, ihres Änaben, ben fte 
■morgen ftdjier erwartete. 

„Sohn, wie leife fommfi SDu herein ! Unb 
ßorb IRaoenel! ©t weift es wohl, wie gern et bei 
uns gefeiten ift. dürfen wir ifm beute als einen 
ber Unfrigeh betrachten unb i.bn als Beugen non 

©bwin’S Stauung mit uns gut &ir<bc führen?" 

2 * 
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Sotb Slaoenel verbeugte fleh- 
„äRaub ^at uns fd^on mitgetbeitt, bafi 6U 
@ttt) nicht fa^en. 3<h jmeifle, ba§ es ihm möglitb 
ifi, ^eute noch ju fommen, aber morgen ermatten 
mir ihn beftimmt." 

fiotb SRaoenet oerbeugte fleh mieber. 3)ann 
fügte fDtrjj. fjatifay noch etmas über feine heutige 
unermartete 9lnfunft binju. 

„6r ifl in ©efdfäften bi« öerftd^erte 3obn, 
unb Urfuta ertaubte ft<h meiter feine grage. 

©ie fprach noch meiter mit 2orb IRaoenel, unb 

als td> fte fo fiebert fal;, it;re ginger mit ben ferneren 

✓ 

gtanjen ihre« ©bamls fpielenb, unb mie bie ©onne auf 
baS reiche ©eiben*&leib oon heilem ©ilbergrau fdjien, 
ihrer 2icblingS*gatbe, gab fte ew eben fo rcijenbeS 
tBitb matronenhafter ©rajie unb ftiHer 3ufriebenbeit 
als bie böbfd)e glücfliche 23raut fetbjt. 

3<h betrachtete fte noch fo , als 3obn mid) bei 
©eite rief. 3<b folgte ihm in bie Sibtiotbef. 
„©cbliefjc bie $bür ju." 

©ein Jon mie fein 23licf oerrietben mir fogteidj, 
bafj 6tmaS oorgcfaöen fei. 

„3a, ich mitt $>ir es gleich fagen, fobalb ich 
Seit habe." ' 
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• Safjrenb er ft>ta<§, fdjten ifm ein heftiger 
©djmerg, Bl)9ftfdj ober moralifdi, ober SBeibeS juglei^i, 
gu erfaßen. 3d) fiatte fdtjon bie #«nb an bie $f)üt 
gelegt, um Urfula gu rufen, aber er titelt mief) mit 
einer 2lrt gur^t unb 2lngfl batton gurüd. ' 

„SRufe Dtiemanb, id) 'tenne baS. Sajfer!" ©r 
tranf ein neben if>m flefienbeS ©las Soffer fdinefl 
hinunter unb erholte ftd) nadi unb nad). Äauni 
mar bie ftarbe auf feine Sangen gurüdgelefirt, 
als mir URaub’S taefienbe ©timme im IBorfaale 
Börten. 

„Sßater, mo bifi $>u? Sir märten auf 2>ief|." 

,,3d) fomme im 9lugenblide, mein Äinb." 

9tad)bem er bieS mit feiner natürlidien unb 
gemofinten ©timme gefagt tjatte, fdjloi er bie $f)ür 
abermals unb manbte ftd) fdjnett gu mir. 

„ißfiineaS, 5Du mufit oon ber Äird)e guxüd* 
Bleiben; madie irgenb eine ©ntfd)ulbigung ober id) 
will fxe fdjon für Süd) ftnbcn. ©rfjreibe in meinem 
Flamen einen 33r|ef unter biefer 9lbreffc nadE> $aris. 
©Sage' ©uö ^atifay*% 93ater metbe unfehlbar in bem 

3eitraume einer Socfie bort fein unb aüe fragen 

♦ 

Beantworten." 

» 

„<Hüc fragen!" wieberljolte icti ueiwirrt. 


i 
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©r micberbolte Me <p^raft 2öort für 2öort. 
„Äannjt $Du ba$ bemalten? 3lber Pr|i 2)u, mört* 
lic&; unb bann besorge eö not unfern 9tü<ffel)t non ! 
bei: Äircfce jut 

<|>ier roarb ber SDtutter 9*luf laut: „3o|m, fommjt 
$Du?" 

„3m SUtgenblicfe, Siebe!" 

3b*e £anb lag non ber anberen ©eite an bei 
Jbiit, aber if)t SWann biM Mn ©tiff non Sttnen 
feft; bann fam er atbemloä ju mir jurätf. „Ser* 
ftebjt Ju, Sbi nea $? Unb nlfc^t mabr, Ju mirfl 
forgfam fein, re<bt fotgfam? ©ie barfe$ni<J)t 
miffen, nicht nor beute 2lbenb." 

„©in SBort! öebt ©up unb iji er roobl?" ! 

„3a — ia " 

„®ott fei Janf!" 

3lber roäbtenb idj baä fagte, mar ©un’$ Sätet 
febon fort, ©o .fc&redlid) bie Sadjridjten auch fein 
mochten, biefe f<bletf)tcn Sacbricbten, bie mi$ feit 
bem Inblitfe Öorb Sanenel’« mie eine böfe 9Um un 9 
nerfoTgten, fo maren fte bo<b ju ertragen. Jenn i<Jj 
tonnte mir feinen größeren ©tarn benfen al# feen 
Job bc$ Änaben. 

©o febrte tcb benn ju ben Uebrigen mit einer 
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SÄube jurücf, ,bie natürlidj nur au« bet 9?otbwcnbift=; 
feit eine« folgen 9lugenbli<fe« entfpringt, um ihnen 
meine ©ntfdpulbigungen gu matten unb alte ©in» 
wenbungen gu beantworten. verfolgte ben 

4>eiratb«gug, wie er ba« £gu« verlieh, — eine eines 
facbe SBetfammlung. ©rft bie ÜWutter, von ©b*pin 
geführt, bann SDtaub, Sattler unb ßorb Slavepek 
3o^n befdjlojj ben 3ng, ßouifen an [einem %rme* 
©o fap idj fie fiep burdj) ben ©arten bewegen unb 
ben 2Beg burd) ben 23ud>en* 2Balb na<b ber Keinen 
Äirdje auf bem SBerge einfcplagen. 

9tadjbem idj meinen 33rief gefdwieben unb fort* 
gefdjidt patte, ging icp gurü«? in bie Sibüotpef. 
9?idjt« Seflimmte« wiffenb unb nitpt fäf)ig, ©twa# 
gu errat^en , fam eine gewijfe bumpfe 9ftut>e, eine 
©ebulb über mi<p, wie wir fte empfrnben, wenn 
wir ein ungefannte«, aber unvermeibUd>e$ Unglücf 
erwarten. ' 

3>ie fchredlidje ©tinnerung an 3opn’« Slnblicf, 
al$ er mi<b in bie 23ibliotpef rief, wo er ftd? nieber* 
fejjte ober vielmehr auf feinen ©tupl pinfanf, [teilte 
alle« Ulnbete, felbfi ©up in ben #i»ttergrunb; i<b 
batte nur ben $ater vor 2lugen — war ba« Äranfe 
beit? aber et batte jüb.nie über ©twa« beflagt; er 
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4 

flößte überhaupt niemal« unb e« ging oft ein 3aljr 
»otübct, in bem er nid)t einen lag franf mar., 
flnb al« id) ihn nod) eben mit ßouifen burd) . ben 
©arten gehen fat), mar mir fein freier, fefter ©ang 
aufgefaüen, bet fein 3*id)en *>on Äranfßeit ober 
©d>mäd)e an ftd) trug. 35abei mar e« nicht feine 
2lrt, irgenb ein ©eheimniß oor Denen $u haben, bie 
er liebte, gebot e« nidjt bie Dtotßmenbigfeit. ©ein, , 
er fonnte nicht ernfilid) franf fein, ohne baß mir e« 
gemußt hätten. 

©o grübelte id), bi« id) bie ©loden ber Äircpe 
hell läuten hörte. Die Trauung mar oorüber. 

9ftir blieb gerabe noch fo oiel ßeit, ft* an bem 
©ingang«*Ih° re ermatten, burd) melche« ©bmin 
unb feine grau fommen mußten, inbetn ft e burd) 
eine lebenbe ©traße heiterer ©efidjterunb auf einem 
leppich frifd) gefreuter ©lumen einhergingen, ©tt* 
berlt) motlte ftch fein Söitlfommen nicht nehmen 
laffen, ba« ganje Dorf begleitete ba« funge ©aat im 
Iriumphe nad) #aufe. 3<b habe noch eine bunfle ©r* 
ittnerung, mie gltidlid) Sebermann au«fat), miehell bie 
Sonne fd)ien unb bie ©loden tönten, mie laut ba« ©olf 
fdjrie, ein oermorrene« ©ilb non ©cfidjtern Unb Ionen, 

in benen ich feinen SKcnfchen unterfepieb al« 3of)nW ' 

'# 

l 
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■ ©äbrenb bie jungen ßeute bineingingen , blieb 
er auf ben Stufen ber #aöe flehen , um ben fieuten 
in wenigen ©orten gu banfen unb fte gut allgemeinen 
greube .eingulaben. Unter lautem #urrah * (Rufen 
antworteten jte unb eine fiatfe Stimme forberte auf, 
„bem (Dtajter ©ub noch ein 2ebef>od).gu bringen." 

©ntgtfdfiK wanbte fi<h ©ub’ä ÜRutter um unb 
Spänen ber jtolgen ftreube glängten in ihren 2lugen. 

„3obn! bitte, banfe i^nen unb’fage, bafj ©ub 
e« morgen felbjl tbun wirb." 

$>er #err banfte ihnen gwar, boch fefcte er ihnen 

I 

ba« nicht auäeinanber, ober bie rauben, ehrlichen 
Stimmen oerfcfjlangen jegliche« SBerftänbnijj ber lebten 
©orte, — „bah ©üb morgen nach #aufe fommen 
mürbe." 

> , 

©äbrenb biefer gangen 3«it unb auch bei bem 
grübjiücfe bewahrte 2Wr. #alifaj biefe ruhige Haltung. 
(Rur ein 2Ral, al« alle Uebrigen fleh um 93rgut unt 
(Bräutigam oerfammclt hatten, fragte er mich: 

¥ 

„jßhinca«, ijl iKtte« fo gegeben, wie ich <n 
fagte?'\ 

,,©a« iji gesehen?" ftug Utfula, blöjjlid) jlitt 
' Wetbenb. • 
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war ein ©rief, Den ich ihn tiefen ÜÄorgen 
ju fcbreiben bat." . • 

Wun war ich all’ mein fiebenlang auf 3obn’d 
©eftcht ftolj gewefen, in bem man fiet« bie Wahrheit 
la«, unb ba« nimmer mit ber fieinernen Äälte prahlen 
wollte ober tonnte, unter ber manche lötenfchen jt$ 

Mm 

felbfi unb ihre ©moftnbungen oor- beß ifinen 
Shruerften unb Wächjten ju oerbergen fuchen. 2Bar 
er traurig, fo fahen wir e«; war er glötfUch, fo 
faben wir e« ebenfatl«. war bei ihm ©runbfafc, 
baf Wicht« al« bie firengfie Dlothwenbigfeit ben 
2Jtenf<hen jur tleinjien ©etfießung jwing'en bürfe. 

' f L 

Snbem ich ihn nun feiner $tau f o antwortet* 
hörte, überfiel mich bie fdjrecflidhjte Slngfi, unb auch 
ÜJtrh. #alifaj warb unruhig. 

„9ti<ht wahr, ein ©ef<häft«*©rief?" 

„X^ciTweife eine ©ef<hSft«*6ache. 3$ werbe 
üDir ba«' 9Me« b cu * e 9tbenb erzählen." 

K ©ie fchien wieber beruhigt, „2öie SDu willft; 
23u weiht, ich hin nicht neugierig." Slber inbem 
ine weiter ging, wanbte fte ft<h noch ein SKal um. 
„3ohn, war e« etwa« Sichtige«, wa« gethan werben 
muhte, ©twa«, ba« ich bo<h auch erfahren rauh, bann 
läffeß&u mich nicht inUnraiffenheitbarüber? ©itte.?' • 
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, „9?ein, mein UebfteS £erg, nein.“ 

Älfo mujjte ©ttoaS gef<$eljen fein, bem ni#t 
mef>r abguljelfen toar; ©troas, bas gugtei<$ bet 93er* 

i 

gangenfjeit fcpon angcijörte unb unoerbeffetlidj) fein 
mujjte; ©troaS, baS ec toenigjiens föc einige ©tunben 
feinen anbecn Äinbern gern oerbergen wollte, um 

m 

iljnen ni$t bie Weiterleit biefeS JageS gu fiören, bem 
fein 3»t>«iter fo folgen fonnte, biefer glüdlidjjie ifjte« 
SebenS, biefer Wod)geitS*Jag ©btoin’S unb fiouifenS. 

©o fafj er gefammclt an ber WodjgeitS* Jafel, 
tranf bie ©efunbfieit ber 9feuoermäf)Iten unb gab 
ipnen feinen ©egen, ©nblidj fdjicfte er jte fort, 
lacfyelnb unb traurig gu gleicher 3«it , wie es bie 
Ijergebradjte Pflicht oon einem jungen ißaare bei if>tet 
*iHbreife er^ifdjt. ©bmin gögerte einen Äugenblitf 
an bem 2ßagen*Jritte. toanbte ftd; noef) einmal, um 
feine ÜTfutter ju umarmen, unb flüfierte if)t gu: 
„93erftcl)ere ©up meiner ßiebe." 

„6« erinnert gu fefjr an ©up’S Äbreife," fagte 
bie SDtutter, fdjneü bie S^ränen abtroefnenb, bie ipr 
aus ben Äugen jlürgten unb über if>r fanft lüdjelnbeS 
Äntlifc IjinabroHten. ©ie Ijatte nie bis gu biefem 
& -igenbliefe oon bem traurigen Jage gefproefjen. 


28 

„3of>tt ( glaub ji SDu an bie 2Rßgli3>feit, bafj ©u$ 
no$ ^cute 2lbenb anfommen fßnnte?" • 

.. „5öe§hal& ni<ht? 2)tein JBrief rnufj ihn jur 
testen 3cit erntest haben. 2orb SRaoenel ifl feitbem 
na<$ ißatiä ^in* unb jurücfgereH’t. . 9(ber," jtd> 
ganj ju bem jungen Sorb roenbenb, ,,©ie jagten, 
bä<hte icb,bafj ©ie ©ui? nicht in Vati« gefehm 
Ratten ?" 

„9tein." 

„hörten ©ie aud) 9?ic^tö oon ihm?" 

„3cß — 2Kr. £alifay — " 

, t 

3n ber peinlidjjien Verlegenheit, bie feine Äraft 

% 

ber ©elbfiitbcrroinbung ooflfommen überflieg, fal) 
ber junge Vtann bittenb ju 3oh n hin, ber für ihn 
antmortete: 

J * ^ 1 • 

„2otb Vaoenel brachte mir heute ÜJtorgen einen 

JBrief non ©uf). ' 

, * 

„fflie fonberbar, ein Vrief non ©uh unb Du 
fagtejt mir gar Vicht« baoon?" 

©ic fanb e« nur „fonberbar." Vielleicht backte 
fte an eine Verlegenheit ober irgenb eine Sl^or^cit ; 

i # 

man bemerfte an ihrem plßfclichen gatben *2öe<Jjfel 
unb bem fchnetlen, mifjtrauifchen Vlicfe, ben fie auf 
Sorb Staucnel marf, bafj jie glaubte, ber Ähabe h«t *’ 
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bie$ feinem ©ater gebettet. ÜWit bem injlinct* 
mgftigen SBunfdje, bieä ju »etbergen, bieftm ed^t 
mütterlidEjen ©efüble, lieft jie für ben Slugenblid iebe 
»eitere fftage faßen. 

2ßir jlanben noch Sitte not bet Ratten *$f>ür. 
D^ne $u »eigern, lieft jie jtdft non ihrem ©tanne 
in bie ©ibliotbef führen. 

„9?un bitte, ben ©rief! ftinbet, gebt hinaus; 
icb muft mit 6urem ©ater fbredjen. $>en ©rief, 

3obn!" 

, * ** 

• * 4 

v 2)ie #anb, »eiche fte banadb ausfirecfte, jittcrte 
heftig. . «Sie oerfudjte ba$ ©apiet ju entfalten, lieft 

. bann »ieber baoon ab unb fab ängjilicb ju 3obn auf. 

■# 

„6t fott mir bo<b nidjt fagen, baft er noch nidjt 
nadj #aufe fommt? 3>u »eiftt, id) fann Sittel et* 
tragen, aber jurüd muft er fomrnen." 

3obn fagte nur: „ßic$!" unb »aftrenb jie iftm 
folgte, ^iclt er ihre #anb fcfl in ber feinigerr, »ie 
man »oftl tbut, »enn 3emanb jidj einer gtoftcn 
Dual untergeben fott, »el<be ertragen »erben muft 
unb bie feine »endliche Siebe bem Slnbern abneftmen, 
iftn barauf oorbereiten ober jie linbern fann. 
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$>er JBtief, ben ich fester la$, lautete fo: 

’S* „Siebet Sater ! Siebe SWutter ! 

• „3<b &<»be ©u<h Me befd^im^ft. 3$ habe in 
einem ©pielhaufe ju t»iel getrunfett. *Öli0 
beleibigte bort ein 2Rann unb jroat in Sejug 
auf meinen ißater, — aber 3h* roerbet Mei 
hören, rote ti alle 2Belt je^t fcbon roiffen 
roirb. 3<b fcfylug nach ihm, inbem icf) ©troas 
in ber #anb hatte, unb ber ÜDtann roarb 
nerrounbet 

# 

„@r mag in biefem Slugenblitfe fcbon tobt 
fein, ich roeijj e« nicht. 

•• 

„9?odj ^eute 3lbenb gebe idf nach Mierita 
ab. 3$ roerbe nie roieber in bie £eimatf) 
jurücffebten ! ©ott fegne ©u<h Slfte! 

„©ufi £alifay. 

„P. S. 3$ erhielt beute meiner ÜRuttet 
$tief. — SDlutter! 3<h batte meine ©inne 
nicE>t beifammen, fonft batte ich e$ nicht 
getrau. ÜWutter ! üDu Siebling ! »ergib mic&. 

O la§ 3>ety liebenbeS £etj nicht um mei* 
nefroiüen breiten." 

! et hatte e« gebrochen ! 
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„Wie raubet na<f> £aufe fommen! Wie, nie 
roieber!" 

6ie mieberf>olte ba$ immer unb immer, jtd) 
. felbji unbemujjt, Wicbtä als biefc fünf Sorte. 

2)ie Wotur oerfagte ifiren £>ienji, ober oielmeljt 
tyalf jte i()t mitleibig e$ tragen. 3U$ 3o(>n feine 
grau in feine 91rme fdjjlie&en moüte, fanb er jte 
leblos; unb fo blieb jte mit einjelnen 3mifdj)entäumen 
jiunbenlang. 

5Die$ mar ba$ 6nbe non dbmin’S ^od&jeitS* 

Jage. 



♦ 
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2 otb föaoenel fannte, mie 3 ebermann in ipati#, 
bie ganje ©cfc^i^te, obgleid; er — mie er mit 
Bahrheit oerfuberte — ©119 nid)t fah- Der 3üng* 
ling mar unmittelbar, auä $urd)t t>or einer gefeh- 
lten SBetfolgung, geflogen ; «aber er tyatte öom 

6 djiffe au$ nodj an 2orb Stauend getrieben, unb 

* 

ifin gebeten, uns ben 93ricf unb bie Stachridjt fogteid) 
nad) 33 ecd)moob ju bringen. 

1 

Der SKann, ben er getroffen hatte, gehörte nid)t 
gerabe ju 2 orb 2 uymore’$ Greife, bod) mar e$ butd) 
einen feiner „bornehmen greunbe," bafj ©up in feine 
©efellfdjaft geriet!). ©$ mar ein ©nglanber, bet 
erff ftirjlid) ju ber 2 kron$* 2 Bürbc unb einem baju 

m 

gehörigen Sermögen gelangt mar, unb fein 9tamt 
etfd)tecfte un$ mahrhaft, obgleich er bon &orb Sta« 
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öenel audgefprodj)en unb non und au« SUücfjicbt für 
ihn fo aufgenommen marb, ald hörten mir if>n jum 
crjlen ÜWale; ed mar ©ir ©etarb ©ermilpe. 

©obalb Urfula ftdf> nur ©tmad erbolt batte, 
gingen SWr. ^alifap unb ßorb Dlaoenel jufammen 
nach Ißarid. SDied marb nicht nur nothmcnbig, um 
bcn ©ericbten entgegen ju treten, fonbern auch um bie 
©pur bed jungen SWanned aufjufinben, ju bejfen 
©efcbicf mir feinen anbcrn öeitfaben befaßen ald bad 
meite SBort ^Imerifa. ©up’d ütfuttcr trieb fclbjt, 
bab fte fortfamcn, bicfe arme IDlutter, bie, eben aud 
bem 93ette aufgejtanben, mie ein ©eijt umberging, 
Sreppe auf Xreppe ab, überall im #aufe, nur nicht 
in bad eine 3>mrncr, nun abermald ocrfdjlojfen 
marb unb bie Jöorbange hctabgejogen, ald ob ber 
5£ob fclbjt bort feinen ©injug gehalten habe: 

2lcb, mir lernten erfl jejjt feitnen, berb ed bittrere 
©orgen unb ©cbmerjen giebt ald bcn £ob. 

2Jir. £alifaj reifte ab. darauf folgte für und 
eine lange 3e»t fdjmülen Äummerd, ob Jage ober 

2Bocben, erinnere ich mich faum, in ber mit ganj 

abgefd)lojfen in Secdjmoob lebten, mohl miffenb, bab 
unfer 9fame, Sobn’d flecfenlofcr, ehrlidjcr 9?ame, in 
Sebermannd SDtunbe mar, in jeber ©efcüfchaft be> 

* o 

£>alifaj. VI. 3 


34 


f#roch«n. in jeber B'itung erörtert unb getabelt »et* 
ben mujjte. ffialthrr unb ich »erfochten gu Anfang, 
bie »lätter gurütfguhalten, in ber gurcht, bie 2Äut* 
tet fönne in biefer ober jener fchlechten glugfdjrift 
bie entjletlte ©efchichte ihre« ©ohne« ftnben, ober 
erfahren, ma« lange gmeifclhaft blieb, bafj et in gang 
granfrejch unb ©nglanb als 3Jtörber unb Xobtfdjlä» 
ger erflärt mar. 51ber e« blieb unmöglich, ihr 
©tma« gu oetheimlichen, jte mottte 3lüe« lefen unb 
hören, SlUem entgegentreten, felbjt jenen 9?a<hbarn. 
bie ohne Xhrüncihmc unb Bortgefühl nach löeechmoob 
tarnen. freilich nur im Anfänge, benn nach einiger 
Beit marb jte oon 31llen allein gelaffen, aitjjer »on 
ber fleinen ©race Olbtomer. 

„glommen ©ie recht oft," hörte *<h ft« gu bem t 
jungen 2ßäbch«u fogen, ba« jte fo lieb hotte, nach* 
bem fie bcn gangen borgen gufammen geforochen 
ober auch müfjtg unb nachbentenb neben einanber 
gefeffen hotten. „glommen ©ie .oft-, menn e« auch 
hier im £aufe traurig ijt. ©rfcheint ei Slfoen nicht 
recht fonbetbar je^t ohne 2Jtr. ^aüfaj?" 

freilich lag barin bie #aupt»eranberung, mehr 
noch gu Anfang al« in ©uh’« ©efchicf, benn ef 
erfhien uit« ‘Men noch lange roie ©tma«, ba« mir 
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nicht glauben tonnten, wie eine ©efcbichte, feie man 
un« oon einer anbern gamüie er gäf>It habe. 2>ie 
gegenwärtige un« treffenbe Debe unb Seere entjianb 
au« ber 3lbroefcnheit be« gamilienhaupte«. 

Sonberbar genug, wenn auch burdj feine bau«* 
liehen ©ewohnheften leicht etflätlich, war er feiten 
mehr al« wenige Xage oom,,£aufe entfernt gewefen. 
2Bir . bemühten ibn alfo aud) überall, an feinem 
Sßlafce bei $ifdje, in feinem 2lrm|iuhle a.m geuer; 
ebenfo wie feinen fdjnetlen ßug an ber Älingel, wenn 
er oon ber gabrit nach #aufe tarn, feinen (Sang, 
feine Stimme, fein Sachen. £>a« Sieben unb bie 
Seele unfere« #aufe« fd^ien oon ber Stunbe an oon 
un« gewichen, wo ber SBater fortgereift war. 

3<f> glaube, bei ber wunberbaten gügung aller 
2)inge — benn wir wijfen, bah 9llle« un« gum SBejien 
bienen foU — war biefe dlbwefenbeit für Urfula gut. 
Sie lehrte fte, bah fi« burch ben SBerlujt oon ©uh 
noch nicht alle« ©lü<f oerloren hatte. Sie geigte ihr, 
tt>a« jte, burch bie Seibcnfdjaft ber SOtutterlicbc oer* 
leitet, bielleicht oergejfen hatte, wie e« fo manche 
3Kutter thut, bah über aller SJtutterbflicht noch biefe* 
nige fleht, bie ber grau gebietet, ihrem HJtanne an* 

gugehören ; . benn ^ö^cr al« alle Siebe ifi hoch bieje* 

3* 


m 


t * 

' nige, n>ctd^e ihr gehörte, ehe noch ein$ bet kleinen 
geboren war. 

Snbem nun ieben Sag ©riefe oon 3oljn tarnen 
unb fte biefelben erwartete unb ergriff, als ob e« 
ßiebeSbricfe wären, fte mit febem Jage feine 3ibwe= 
fentjcit fiärfer empfanb unb immer febnfücbtiger auf 
feine SRiicftc^r fjofftc , jebc (Jntfdjeibung, iebe fleine 
Erweiterung, bie man für fte erbadtte, auf ben 3«it* 
punft »erfebob, „wenn Sucr ©ater nad).£aufefommt," 
begann aud) nach unb nad) Hoffnung unb Jroft 
in bem #ergen ber trauernben ÜTtutter • aufgubäm* 
mern. 

i 

Unb afs cnblicW 3of>n ben Jag feinet Slnfunft 
beftimmte, fab id), wie Urfula bie flehte >2lngabl feinet 
©riefe gufantmen banb, biefer ©riefe, wie fte 
in ihrem ganzen gliitflicben ßeben nur wenig fo 
göttliche, tröftltcbe unb fiärfenbe empfangen batte. 

,,3d) Woffe, id) werbe nidjt mebt ttötbig bo&en, 

nod) ©riefe gu befommen," fagte fte mit einem bat* 
0 

ben Öäcbeln ; bieS fdjwadje ßgcijcln, baS wieber m 
ihrem Slntlijje aufgttleben begann, erf^ien mir wie 
ein ©erfud), als muffe fte fid) erft barait gewöhnen, 
gut £eimfcbr ihres ©tanncS fydl gn erfd)einen. 

Unb als ber Jag. nun wirflicb fam, brachte fie 
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ba$ gange #aus in bic gierlifhfte Dtbnung, ja gog 
felbft eines ihrer heften Äfeiber an unb litt 
gebulbig , bab Sftaub if>re .paare bürflete unb in 
fioefen otbnete. 2Bie weib waren jte in lebtet 3«tt S e * 
worben! Unb bann wartete fie mit bem leisten ©t* 
röthen ihrer ffiangen, wie bas eines jungen 9D?äb* 
djenS, bas auf feinen ©eliebten auf ben 2aut 

beS t)er«nroltenben 2öagenS. 

2lüeS, was non ©up mitgutheilen war — unb 
es flang helfet als wir hoffen burften — h atte Sohn 
bereits in feinen ©riefen ergäbt. ©ei feiner #eim* 
fehr erfdjien et alfo webet butcb eine nod) unbefannte 
©orge gebrüdt, nod) non ber gurept oor bittern 
ÜKittf)eilungcn gequält. Gr fptang aus feinem 23a* 
gen in notier greube, feine grau nor ber $f)üo S u 
ftnben, unb non feinem gangen #aufe mit bem 2ä* 
cpeln eines glüdlicpcn 2BiUfommenS empfangen gu 
werben. GS gab wohl auf Grben feinen fdjöneren 
©egen als biefe «fwimfehr beS ©aters nerbreitete. 

•* Sohn fah freilich bleich aus, boep nicht ange* 
griffener als man erwarten muhte, Grnjt natiir* 
lid> auch, aber ein fanfter Grnjt, fern non oder Un* 
ruhe einer gcrrcibenben 2lng|t. Der erjie ©tob bie* 
feS fcpweren Ungliids war uberwunben. Gr h attc 
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alle ©cpulbcn fein«« ©opne« bejat>lt, feinen guten 
tarnen gerettet, fo weit e« möglich war, bem 3üng* 
Unge eine jtepere #cimatp bereitet unb bie Stadpricpt 
feiner glüefliepen 9lnfunft in ber neuen üßelt erpal* 
ten. 6« blieb 9?i<pt« mepr ju tt>un übrig al« ben 
unoetmeiblicpen ©ram füll in |tcp ju oerbergen, unb 
ju poffen, ba§ bie linbernbe 3^it bie fo fermer ju 
ertragenbe ©epanbe au«löf<pen werbe, unb bafj, nadp* 
bem ©up’« £anb rein oon ©lut geblieben, unb ©ir 
©erarb ©ermilpe feit feiner #erjtetlung ein waprer 
#elb ber ©efcllfipaft geworben war, bie 90tcnf<pcn 
naep unb naep bie ©rinnerung einer Xpat oerlieren 
mödpten, bie in ber £ipe ber 3ugenb begangen, unb 
burep fo bittere SReue gebiipt warb. 

©o napm ber 93ater feinen alten tßlap wicber 
ein uni» fap $war ernjtpaft auf bie ipm gebliebenen 
Jtinber, boep burep fein unpeilbate« fieiben nieberge* 
brüeft. ©« fepien, noep etwa« liefere« al« bie eben 
burcplebte 3 e *t ma<pe ipm feine $eimatp wertper 
benn je. 3n feinen 9lrm(htpl jurücfgelepnt warb, er 
nidpt mübe, Üllle« unb 3ebe« ju bemerfen, wa« ipn 
angenepm berüprte, unb immer $u wieberpolcn, wie 
pübfcp 23ee<pwoob fei, unb wie liebtiep e« wäre, flip 
wieber ju £aufe ju befinben. ©bettfo ergriff er jtet« 
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glcid» triebet Utfula’« $anb, trenn fie biefe butd) 
irgenb einen Bufatt au$ bet (einigen jog, unb irt 
fcern ^lugenblitfe, tro fie U)ten fßlap an feinet (Seite 
rerlicjj, erflang ftetä (eine $rage: v Siebe, trö gepfi 
Du (»in?" unb er rief fie jututf. 3a, einft ale aüe 
hinter ba$ 3inm ct netlaffen batten unb icp in einer 
bunfeln @cfe fafj, urtb fo tnaf»rfd)einli<p nid»t bemetft 
tratb, fap id», trie 3of»n ba$ ©eficpt feiner ffrau 
jtrifcpen beibe ^cinbe nal»m> fie mit bcm jürtlicpftert 
©liefe lange, lange unb betrübt anfdtaute unb fie 
bann innig an feine ©ruft jog. 

„3<P triü mid» nie triebet ron Dir trennen! 
Du mein digen, fo lange id» lebe. 9icin ! 5W e i n e 
$rau, meine Urfula !" 

©ie nahm ba$ ganj natürlich auf, fo trie fie 
'•feit ncununbjtranjig 3abren jeben Sluäbrucf bet 
Siebe empfangen patte. 3d» netlief? fie, fiep 3luge in 
3luge, £ctj an $et$ gegenüber flepenb, al« ob fie 
ütieptä auf biefer ©Öctt je fepeibett fönnte. 

Der näcpfie borgen trat fo pciter, trie aüe 
unfre ÜKorgen getnöpitlid» anbraepen, benn nod» not 
bem ftnipftüde famett ©btnin unb ßoutfe, unb nadj 
^ bemfelben gingen ©ater, ÜJtutter unb icp tnopl über- 
eine ©tunbe in bem ©arten auf unb ab, un$ übet 
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bie ßebenSauSfidbten bes jungen IßaateS untcrpaltenb. 
2>ann fani bie *pofl ; bodj patten mit feine Utfadje 
mepr, fte befonbers ju erwarten, fte brad>te auep nur 
einen SBricf uon ßorb 9tat>ene(. 

3optt las i£>n mit einet etwas ernfieren SDiiene, 
wie et fonfi biefe Briefe empfing, bie wäprettb beS 
lepten SapreS oft genug cinliefen, unb bie eben fo 
oft ben ©pott bet Ätnabeit wie bie heftige SBertpeibi* 
gung SPlaub’S wegen bet jarten flcilten #anbfd)rift 
peroortiefen als wegen bes befonbetS fepönen Rapiers 
unb beS Kornernten ßkronelftegels mit bet Ärone. 
Soptt fowopl wie feine grau empfingen fte gern; 

t 

fte waten niept gleidjgiltig gegen biefen 33eweiS, ber 
burd) mandje anbetc Xpatfacpe »erflärft warb , bafj 
ÜWt. &alifay ber einzige IDlenfcp fei, ben ßorb Dtaocnel 
witflicp aeptete unb bewunberte. £)ocp fepien bieS 
2Jtal ipt Vergnügen etwas gebämpft, unb als üJtaub 
wie gewöpnlicp ben ibrief »erlangte, unb ganj ent* 
jücft bie Dtacpricpt verbreitete, bafj „ipr" ßorb 9ta* 
Oenel in furjer 3?it wieberfomnten werbe, erfepiett eS 
mit, als fei ipnen biefer ©efuep niept fo willfomnten 
als gewöpnlicp. 

£>o<p jept fowopl als früper, ttoep epe 2Wr. 

^alifay ben ©rief beenbigt patte, feufjte er, fap fiep 

# % 
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Betrübt um, unb mieberbolte nur: „Erntet Öorb 
IRaoenel ! * 

„3ofm!" frug feine grau teife flüjiernb, benn 
ci fcbien eine ftiöfd)meigenbe Uebereinfunft, iebe Wn* 
fpielung auf ben ißarifer Aufenthalt in ©egenmatt 
ber gamilic ju oermeiben, „fjaft ®u burd) irgenb 
einen 3ufatl ©tmai non ihr gehört? — ©u meijjt, 
men id> meine?" 

„9tid}t eine ©tjlbe." 

,,©u erfunbigteji ©id) aber bod??" — @t be» 
jaB’te ei. ' 

,,3d) mujjte ei mof)l. 6ie mufe beinahe eine 
.alte grau fein, ober oietleidjt ift jie fcfjon tobt. 
Atme ©aroline!" ' . , 

@i mar bai erjie ÜJtal feit oiclen, nieten 3at>=* 
ren, ba§ biefcr 9?ame miebet in unferm #aufe ge* 
nannt marb. Unmiflfürljd) rief er mir — unb 
oielleidjt Anbern auch***- ben Sag in ßongfielb 
jurüd, mo ®up ftcb ber „t>übfdjen 2ab^" gän$* 
lieb gercibmet batte, unb mo mir jum erften SWale 
ben anbetn tarnen hörten, ber burd) eine fonberbate 
Verfettung ber Umjiänbe fo unglüdlidj für uni ge* 
motben mar, bafj et unferer gamilic mie eine Sobten* 
. glode flang, ben bei 5D?r. ©eorge Vermine. 

9h 


ra 


2>ie 2Biebererf<heinurtg be« Sorb 9taoenet in 
SBeecprooob — mit» er fdjien mit eben fo großem 
©ifer al$ Vergnügen ju fommen — oerleitete mich 
oft', ihn weit fort oon un« {u wünfchen, bcnn er 
fefcte nie einen gujj über unfre ©chmelle, opne tag 
ein trüber ©chatten fiep auf bet ©tim unferer ©I* 
tern jeigte, unb ba« war wopl fein Sßunbet. 2>ie 
jungen 'ßeute empfingen iljn bagcgcn immer gern 
unb waren freunblicp unb Reiter wie immer, fo bafj 
et täglich oon bem ocröbeten, lange unbewohnten 
Sujmore ju un« h er übcr ritt, wo er trofc aller ©in* 
famfeit boch gern ju oerweilen fchien. 

©ine« Jage« wünfchte er 90taub unb ffialther i 
mit jt<h hinüber ju nehmen, um ihnen mehrere h<rt* 
liehe $öl)ren ju {eigen, bie bei ber einträglichen 21u«* 
rottung mit abgehauen waren, unb ba« fepöne alte 
©eploh fo naeft bafiehen liegen, wie ba« erjte befie 
9trbcit«hau«. Slber bet ÜB$er machte ©inwenbun» 
gen;, e« war jichtlich, baf et bie ©ajtfreunbfchaft 
jwifdjen Suymore unb Seechwoob nur bon bem lejjt* 
genannten Orte auSgeübt {u fepen wünfd)te. 

Sorb Ütaoenel bemerfte ba« auch fepr gut. 
„fiuimore ift aber nicht ©ompiegne," fagte er, ftdh mit 
feinem troefnen, halb trüben halb cpnif^en Säbeln 
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ja mit menbenb. „2)?t. £alifajr fönnte mit immer 
bie ©efcUfchaft feinet ftinbet erlauben." 

Unb al« er fo im ©rafe lag — e$ mar 
hoffet 6ommer — 9Jiaub’$ meifje« Äleib jmifchen 
ben Säumen »etfolgenb, entbecfte ich — ober bilbete 
ei mit ein — etwa« ganj Serfdjiebencä oon jebem 
früheren Sluäbrucfe, ber ba« fanfte, matte ©eficht 
SBiHiam Sorb Olaoenel’ä bis bal»in erhellt hatte. 

„2öie grofj ba8 Stinb in lebtet 3«it geworben 
ift! 3«h benfe, ft« tfl ohngefaht neunjehn Saljre, 
nicht wahr?" 

„9to<h nicht ftebjehn." 

„Sich! fo jung? — 9?un, e$ ift iung 

ju fein. Siebe fleine ÜJtaub !" 

®t menbete ft<h nach ber anbern «Seite um, 
mtt feinen jarten #änbcn bi* Slttgen oor ber ©onne 
fdjüfcenb, tiefe feltenen fcf)önett|>änbe, überbje unfete 
Änaben manchmal gelacht hatten, »etftchernb, ei 
feien eher grauenhünbe , bie ftd) ju feiner Arbeit 
pafften. 

Sorb 9ta»enel felbfl mochte bie SBolfe fühlen, 
bie fl<h auf unfern Sctfehr gelagert hatte, ein ©dfut* 
ten, ber in Setradft ber lebten ©rcigniffe fommen 
taufte, ja natürlich ju neunen mar ; bemt als ftch 
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bet Slbenb nun nab’te, fdiien if>nt fein Slbfdjieb gn>at 
wie immer ferner, aber jefjt fo fdjmerglid) gu wer* 
ben, wie e« überhaupt feine blajtrte ©leidjgiltigfeit 
gegen aüc ©mpfinbungen, angenehme ober unange* 
nehme, nur gejiattete. ©r wartete, gögerte, roiebet* 
holte gu oerfchiebenen Skalen, wie glüdlid) e« ihn 
machen würbe, 23ee<bwoob wiebergufe&en , wie bie 
gange 2öelt, aujjer SBeechwoob, ihm fchaal, oeraltet 
unb unnü {5 etfdjeine.. 

, 3obn lieft biefe 33emerfung unbeantwortet, bod> 
lag in feinem ©ejtcfjte jene« offene fiäc&eln, mit einer 
gewiffen freunblichen 6atyre gemifdjt, oor bem 
be« jungen ©beimann« S^ron’fdje Dtachabmungen 
ftet« wie 9?ebel oor ber SD?orgenfonne gerrannen, unb 
©arme, ja eine frifdje fWännlie^feit tieroortrat. 

,,3d) banfe 3bnen berglich, 9Wr. ^alifay; ^erglid» 
für Stile«, wa« 6ie unb 3b re gamilie für mich ge* 
wefen finb. ,3d) hoffe. id) barf mich 3f)rer ffreunb* 
fdjaft nod> manche« 3at)r erfreuen. Unb fönnte i<b 
3bncn auf irgenb eine ©eife bie meittige anbieten 
ober 3b»ten burd) meinen geringen ©influf} in ber 
©eit nü^lid) werben — " • ■ 1 * l 

.,3b* ©influfj ift nicht gering," fiel 3of)n ernjl* 
baft ein. ,,3d) h fl be 3bnen ba« fd)on oft gefagt, 
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unb mirfUdE), id) fenne wenig Atenfchen, benen gtö» 
fjere ©elegenfjeit baju geboten wirb." 

„Aber id) habe fie mir entgleiten taffen, unb 
öieüeicbt für immer." 

„9tid)t für Hmrner. 6ie ftnb nod) jung unb 
haben eine halbe 2eben$jeit oor ftcf)." 

„ffiäre ich baä wirflidb?" Unb in biefctn Augen* 
hlicfe hätte man wohl faum bae bleidn, leblofe 
Antlij} wiebcrgefannt, baä tro£ aller 3ortheit be$ 
Sünglingöalterö bod) ju Seiten fo entfetjlicb alt au$* 
fat). „fWcin, nein, Str. £alifaj, wer hörte wol)l je 
non bem ©egtnne eineö Sebent bei fubenunbbreijjig 
fahren?" 

,,©inb 6te wirtlich jtebenunbbreifjig Sabre?" 
frug Staub. 

„Sa, ja, mein Äinb. Sft ba« fo fehr alt?" 

©t flopfte il)t auf bic ©chultcr, nahm ihre 
$anb, betradjtete biefe tunbe, roftge Stäbcbenhanb. 
mit einer trübjtnnigen'3artlid)feit, - fagte unä bann 

im Allgemeinen Cebewohl unb ritt fort. 

# 

@3 wunbcrte mid) barnalä, obgteid) id) bem 
©ebanfen auäwid); bod) aud> [pater unb heute nod) 
überrafd)t e$ mid)- immer Pon Steuern, wie fonberbar 
e$ war, baß bie Stutter webet Acht barauf h a Ue, 
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noch getoiffe 2Rögli<hfeiten ju beregnen fcbien, btt 
jeher anbern weltlichen Butter ald ganj natürlich 
oorgefommen wären. 3cb fann bied mir nur burcb 
bie grofee Slbgefcblojfenbeit unfered ßebend in 93eecb* 
rooob erflären, burd; bie fd;weren -Sorgen , bie und 
oon 9lu§en briidten, unb butdj bie anerfannte Sabr* 
beit, bie untere gamilienerfabrung und wohl am 
aüerbejien batte lehren foHen, ed aber bennodb nidjt 
tbat, ba§ in bergteidjen gälten bieienigen, welche 
man für bie Erfahren ften unb Umjtcbtigflen bäU, 
oft gerabe in ber allerfonbetbarflen, traurigjien unb 
entfeblicbfien Seife oerblenbet finb. . 

2Ud nun am anbern Jage ßorb IRaoenel nicht 

0 

ju *Pferbe, fonbetn in feinem feiten gebrauchten 
eleganten, mit einem Sappen gefcpmücften Sagen 
in Seedjrooob oorfubr, waren 9ltle — ich audge* 
nommen — febr erftaunt, ihn wiebet anfommen ju 
feben. 

®r gab oor, feine Slbreife nad) $arid aufge» 
fd)oben ju haben, ohne aber bafür einen ©runb 
anjugeben. ©r tbeilte. unfern SRittagdtifd), wie ge* 
wöbnlid), unb mach bem ©jfen ebenfaüd nad; alter 
©ewobnbeit meinen unb ÜJtaub’d ©pajiergang. Sir 
nahmen jufällig ben Seg burcb ben JöudEjenwalb, 
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unb jmat beinahe benfelben, ben tc^> mich erinnerte 
bot fangen Sagten mit Sohn unb Urfula gegangen 
gu fein. . ©$ überragte mich, 2orb SRanenel barauf 
eine 3lnfbielung machen ju hören, auf ein ©rlebnifj, 
ba$ freilich in unferer gamilie fet)r befannt mar; 
benn id> glaube, ade Sltern erjäl)len unb alle f inbet 
hören gern non ben geiten, mo SBater unb 2Hutter 
fid) ju lieben anfingen. 

V 

,,©ie fannten meber SSater noch SKutter in 
ihrer Sugenb?" .frug SJtaub, unferer Unterhaltung 
folgenb, unb ihr hübfchc« unfchulbigeä ©ejicbtchen 
blöfclich nach un« ummenbenb. !* 

„dtein, faum möglich." Unb er lächelte. „9l<h • 
bod) — e$ fann fein — id) oergeffe, bah ich jefct 
fein fehr junger üftann mehr bin. 2Bie alt roaren 
3Kr. unb Sölrjj. £alifaj, als fte ftch ?" 

„93ater mar einunbjmangig Sahte, unb bie SDtut* 
tec achten, nur ein Saht älter mie ich." Unb halb 
befdiämt übet biefc bezügliche Semetfung lief dftaub 
batton. 3h*e heilere Unfchulb bemieS mir unb aud> 
mohl meinem Machbar beS IDtäbcbenS gänjlicbe #et* 
genSunbefangenhcit. 2>ie offenjte &inber*Unfd)ulb 
mar, noch H»* ®igenthum. 
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Öorb töaucnel fa^ if)t nadj unb feufjte. 
ifi ein ©lücf, friit) ju.^eirat^en. ginben-Sie 
tiicf)t, 2)tr. gleicher?" 

« 

3$ oerfidjerte tynt — worüber i<$ mit fogleid), 
nad)bcm idb e$ gcfagt f>attc, Sorwürfe machte, info* 
weit man e$ tbun batf, menn man eine grage nad) 
eigener ma^rjicr Ucberjeugung beantwortet — id) 
oerfldjette itjm alfo, bafj id; diejenigen für glüdlid; 
hielte, bie früt; iljre Sefriebigung fänben, unb ba§ 
idj nid)t einjufetjen oermöd;te, me&balb man fein 

* i 

©lüd au$fd;lagcn follte, nur weil man ftd; einbilbet, 
e$ nach bem ©illen ber 23orfcl;ung erfl fpätcr genie^ 
fjen $u muffen. 

„(5$ foll mid) wunberti," fagte er traumenb, 
„ob id) e$ ie ftnben werbe." 

3d; frug, butd) einen unwiberjtcblid;cn 3mpul$ 
getrieben, warum er nid)t ge£jciratf;et Ijabc? 

„©eil id; nie eine grau fanb, bie id) lieben, 
ber icf) glauben fonntc. . Unb waä nod; fd;limmet 
ifi," fejjte er mit grofjer Sitterfeit fjingu, „idj fann 
mir nid)t benfen, bafj e$ eine grau giebt, ber man 
»ertraucn fann." 

©ir oerlicfjen in biefem 3lugenblide ben Silben* 
walb unb jianben an ber niedrigen Äird;()of$mauer; 
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fcie ©onne glanjte auf i>cn weifen 2)tarmorfieinen, 
wo man .i)ie SBorte las „ÜJturiel 309 ^alifaf.“ 


2orb Utaoenel lebnte ficf) über bie SWauer, feine 
91ugen fefi auf bas fleinc ©rab gerietet. 9?adj einer 
fj^ufe fagte er feufjenb : 


„Kiffen «Sie wofl, baf id> oft gebaut fabe, 
wäre fte leben geblieben, hätte tdj fte lieben, ja fytu 
tatfen fönnen — bks Äinb!" 


#ier fam üftaub auf uns gugefprungen. 3n 
tfrer finblicpen Spraitnei, bie fte gern ifm gegen« 
über auSübte unb ber er jtdi) gern unterwarf, brang 
fte barauf, ju wiffen, worüber 2orb föaoenel eben 
gefprodfen l)abe. 


„3$ fagte/' antwortete 2orb SRauenel, ihre 
Bciben £änbe feftt>altcnb, unb in if>r bellet, unbefan* 
genes 9luge bliefenb, ,,wie järtlicf) icb 3f)t« ©cbwefier 
SDturiel geliebt batte." 

. 0 

'„$aS weif tcf> •" Unb ÜJlaub warb plöflid) 

w 

ernjt. „3cb weif aud), baf ©ie mir gut ftnb, weil 
idj meiner ©cbwejier gleiche." 


„Unb wenn bem fo wäre, würbe es ©ie erfreuen 
jpber betrüben?" 

„Ob, erfreuen, unb ntid; fiolj machen! • Siber 
3»b n vi. 4 


Digitized by Google 


50 


* 


6ie fagten nodj etwas mehr ober waren im 93egriff, 
es ju tbun. JBaS wat bas?" 

@r jögerte lange, bann antwortete er: „2)aS 
' will ich 3l>nen ein anberes aJtal fagen." 

SWaub wanbte fid> unbefriebigt, beinahe ärgetüdb 
ab, aber jtd)tlicb Nichts weiter bemerfenb. 3cb in* 
bejfen warb über jte unb Sorb 9lat>enel ernjlli<f> 
beforgt. 

(5$ giebt unter allen Slrten ber Siebe eine, bie 
fowobl in ber gewöhnlichen Meinung wie in ber 
ißoejte übel berüchtigt ift, für unwabrfcheinlich unb 
lächerlich gilt, bie mir aber bennoch eben fo möglich 
als erhaben oorfommt, ich meine bie Siebe, bie jtd) 
trofc ber 93erfct)iebenl)eit beS 9lIterS bilbet. 9l<h, es 
giebt wahrlich wenig tübrenbere gälte »oll tieferen 
©tnfleS als bie Siebe eines alten SDtanneS für ein 
junges SWabdjen. 

Sorb föaoenel’S 93erbaltnifj fonnte wohl faum 
ju biefer'Äategorie gejäblt werben, aber bie 93er» 
fd)iebenheit jwifchen fiebjebn unb jtebenunbbreifcig 

Jahren war immer hinlänglich genug, um.ibn ju 

.§ 

einer gewijfen jitternben Unft^erbeit ju berechtigen 
unb ftcb mit befonberer Slengfilicfjfcit an bie ©renje 
ber febrainbenben 3ugenb fejijubalten, bereit 9Bertb 
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er Wohl nie fo erfannt batte als je^t. e$ war nicht 
o^ne ein fchmerjlicbes Sntereffe, bafj i<b ihn beohach* 
tete, wenn et bem Äinbe folgte, ihr ©träujje 
binnen ^alf, mit ihr bie ©turnen begofj unb ftcb in 
alle ihre «einen ßinfätte, ja ©igenbeiten fugte, beten 
URif OWaub als bie Süngjie unb ©erjogenße ein 
gutes SEfjeil befajj. 

2(1« bie gewöhnliche ©tunbe neun Uhr fdjlug, 
wo bie «eine $>ame aufgeforbert warb, ju «Bette $u 
geben, „um jtcb bie ftofen ihrer 3ugenb $u erhalten,"# 
fab er fya\h borwurfsoott bei ber aWutter ein* • 
mifcbung auf. 

„aWaub iji fein Äinb mehr; unb bies ifi oiel* ' 
leitet mein fester 91benb — " er fioefte, non ber 
' unwitlfürtichen ©rohbejeibung erfchüttert. 

► 

»3br fester 9lbenb? Unjtnn! ©je werben recht 
halb wiebetfebren. ©ie muffen es unb foUen es!" 
tief 30taub mit großer ©eflimmtbeit. 

„3<h hoffe, ich werbe es fönnen, ich witt auf 
- ©ott oertrauen!" 

^r fhracb leifc unb hielt ihre £anb in adjtungS* 
notier (Entfernung, jte aber nicht füjfenb, wie er 
fonfi immer bei jebcm 3lbfcbiebe getban b®tte. 

„9J?aut>, oetgeffen ©ie mich nicht. 2ßann unb 

4 * 
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wie idt) ^eimte^ren mag, liebe«, tbeuerjte« Äinb, 
bleiben Sie jtd) gleich unb oergeffen mich nicht!" 

3Jtaub fonnte ba« ©cbluchjen ihre« finblichen 
©chmerje« nicht iiberminben unb flog junt ginmier 
binau«, bie SRutter bi«H bie« $um $b«il für 2lerg^r 
unb entfchulbigte ihre« Äinbe« Unart oberbin bei 
bem ©ajte. 

*Sorb SRaocnel fab eine lange, lange 3«t fchmei* 
genb ba. 

511« mir glaubten, er merbe-ftch entfernen, 
fagte er plöjjlicb: „üftr. #alifaj, barf ich ©te um 
fünf Minuten in 3br<r 23ibliotbef bitten ?" 

» t 

$>ie fünf Minuten mürben ju . einer halben 
©tunbe. SDtrb. t ^alifaf fonnte nictjt begreifen, ma« 
tn aller 9BeIt jte ju fprechcn Ratten. gdj fchmieg. 
3ulejjt febrte ber Sßater allein jurürf. 

„3obn, ifl 2orb Utaoenel fort? 1 ' 

„5fto<b nicht.'' 

,,9Eöa« fonnte er SDir ju fagen höben?" 

ßobn fejjte fid) neben feiner grau niebet^ nahm i 
bett Änäuel ihre« ©trief jeuge«, micfelte ben gabett 
ab, um ihn bann mieber aufjumicfcln. ©ie bemerfte 
foglci<h, bafj tfm @tma« fe^r überragt unb betrübt 
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batte. 3$r #erg gog jt<b gufammen, bie« jarte, 
reigbarc #erg erbebte in einer natürlichen Angft. 

„D, ÜDfann! iji e« ein neue« UnglüCf?“ 

„9?ein, Siebe,“ ermunterte er fie läi^elnb, 
„fWidjt«, ma« 93ater unb SWutter im Allgemeinen 
bafüt anfeben fönnen. (5t hot bei mir um unfere 
SDtaub angehalten." 

,,2Ba« ! mogu ?" lautete ber 2)?utter etjle einfache 
$rage, unb bann bie Antmort errathenb: „Unmög* 
lieh! lächerlich, gang Iäd)crlid> ! fie ift ja no<b ein 
tinb!" 

„3)emungea<btet münfCht ßorb 9tat>enel unfere 
fleine 99taub gu ^eirat^en." 

„Sorb Utanenel münfcf)t unfere fleine ÜWaub gu 
heirathen !" 

3D?ehr mie ein fOial micberholte 2Jtr§. «^alifay 
biefe Sßorte für ft<h hin, ef> c an bi € 2Bflb r b { it 
betfelben glauben fonnte. Unb al« fte biefe begriff, 
brachte ber erfte (SinbruCf berfelben ihrer «Seele nur 
©Chmerg. 

,Jäü), 3ohn, ich hoffte, mir hätten biefe Ange* 

4 

legenheiten abgetf»an; i<b bad>te , mir mürben non 
unferen übrigen Äinbern bat>ot ^rieben ^aben !“ 

3ohn Jadeite micber, benn e« lag in ihrer 
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3luffaffung btefed ©egenjianbe« mirfli<§ etwa« Sto» 
miföe«; bocf> t>er ©tnfibejfelben teerte halb jutütf, 
unb hoppelt, al« Selbe, itjre klugen auff^Iagenb, 
fiorb SRaoenel oor ft4> fielen faben. 3uer{i etfdjien 
feine Haltung fejiet unb fräftiger al« fonji, ia, e« 
lag ©tma« oon bern fiattlidjen Pßtnebmen Sffiefen 
feine« Sater« barin, bod) mit einem ritterlidjen 
jarten Einfluge gemifcbt, ber i^n ftdj nähern lieh, um 
bie #anb non Staub’« Butter ju tüfien. 

\ 

„Str. #alifay wirb 3f>nen 9lüe« mitgetbeilt 
haben?" 

,,S)a« f>at er." , 

» „3)ann barf idj mobl im polljten Vertrauen 
ju 3^nen Seiben meine Antwort abmarten?" 

6t darrte bentj auch gebulbig genug unb fd^ein* 
bat in geringem ©rabe über ben 3lu«gang berfelben 
jmeifelbaft. Uebetbem mar e« ia nur bie erjie 
ftrage nach ber 3uü»mmung ber 6Uetn unb nidjt 
ber ^aubtnunft,- ob Staub ibn wable. Unb bei 
atf feiner natürlichen Sefdjeibenbeit muhte i%an e« 

Sotb StaPenel, bem in bet großen SBelt ©tjogenen, 

* 

mobl oerjeiben, bah er ft<b feiner Stellung bemüht 
mar; füblenb, er trete nidjt nur al« ffiitliam 9taPenel 
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auf, fonbern bet einjige Sobn unb ©rbe be$ 2otb 
Sujmore jlelje gerate Bewerber. 

ßtji nad> einet langem ©aufe, in tpel^t 
•äftann unb grau faurn einige Sorte flüjierten, ba 
fte einanber ju roo^l fannten, al$ bftfj eine ©e* 
fptedjung nött)ig gewefen roate, fiat bet ©emerber 
in einer nocf) fptmljd)etn Seife abermals um eine 
Slntroort. 

„Sie ift fc^wierig auöjufprecben. Denn meine 
grau fomoffl als id) befcnnen, ganjlid) im Dunfein 
übet 3f)te ©efütfle ju fein. Der plö jjlicf)e (Sntfdjlufj — " 
„©ersehen Sie, meine ‘übjidjten jtnb burd>au$ 
nidjt plöjjlid) entjicmben. Sie haben fid? feit 2|fp* 
naten, ja, ich mödjte fagen, feit Sagten, in mit 
- entroicfelt.“ * , 

„So mufj e$ uitä um fo mehr betrüben.“ 
„©etrüben ?" 

2otb Jftauenel’ä aufierprbentlidje Uebettafdjung 
rijj ibn au« bet Stellung beä ©eroerbetä in bie be$ 
Siebenben; et blicfte in ficbllidKt ©efotgnifi ppu 
©inem jum. 3lnbern. . 3obn jögerte, bie SDtutter 
lieg 6troa8 oon bet gtojjen ©erfdjiebenheit jroifdjen 

i 

©eiben fallen. 

„Sie meinen im Ster? i<$ roeij} ei roobl," 
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antwortete er traurig. „216er gmangig 3afjre f?nb 
hoch fein unüberminbli<$e« £inbernifc für eine 
4>eiratl>." 

„Stein," oerji<f>erte üHr. #alifaj. 

„Unb ma« ieglidhe anbere SBerfchiebenheit betrifft, 
fomof)t im Vermögen mie im töang — " 

„3<h benfe, ßorb Stauenel!" fiel bie üWutter 
mit ihrem mütbigen Jone ein, „©ie fennen ben 
(Sharafter unb bie ©tunbfäjje meine« SÖtanne« 

genug, um gu miffen,. mie gering er eine 23erfd)ie» 

1 

benljeit ber 2lrt adE)tet, menn ©ie fleh auf biejenige 
begießen, bie man gmifcfjen bem ©ohne be« ©atl 
öon ßuymote unb ber Jodjter oon 3ol>n #alifay 
oorau«fe{}t." 

2>et junge »orneljme SWann errötfjete in unbe* 
fangener ©cfiam über ba«, ma« er angebeutet hatte. 
„J)a« freut midi)! unb feien ©ie üerjtchert, bafj fich 
uon meiner gamilie auch Mn $inbernip entgegen* 
ftetten mirb. 2)er 6arl h flt fange midj gu oerhei* 
rathen gemünfcljt, meifj aber auch fel>r gut, bafj idj 
heirathen fann, menn idj mifl, unb nur au« ßiebe 
eine iBerbinbung fcbliejjen merbe. ©eben . ©ie mit 

alfo nur 3h« ©rlaubnijj, 3h« Heine SDtaub gu ge* 
minnen!" 
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©S erfolgte ein löbliches ©Zweigen. 

„9?o<hmalS bitte ich um ÜBerjeihung !" nahm 
Sorb. 3ta»enel nicht ohne eine gemiffc hauteur ba$ 
2Bort; „ich mu& mich triebt flat auSgebrücft haben; 
gejtatten ©ie, SDtr. #alifay, ba§ ich ©ie um bi« 
(Srtaubnifi bitte, mir bie Neigung unb nach gehö* 
riger 3 e ^ bie #anb 3h ter Tochter gewinnen ju 
bürfen." '* 

,,3d) münfehte, ©ie »erlangten »on mir irgenb 
6tmaS, bas mir nicht fo unmöglich märe, ju 
erfüllen." 

„Unmöglich? was meinen ©ie bamit, 3D?r(j. 
#alifay?" er wanbte fi<h inftinctmäjjig jur §rau, 
jur SPhttter. 

Urfula’S 2lugen trugen ben 9luSbrucf ber fchtnerj« 
lichfien greunblichfeit, eines ffiohlwotlenS, bas jebe 
• OJtutter für SDen empfinben muh, ber reblich um ihre 
Tochter wirbt; boef) erwiberte jte beutlich: 

„3<h muh mit meinem Spanne gleich embftnben 
unb eine folche #eirath für unmöglich halten." 

2orb SRaoenel warb fcharlachtoth, fefcte ji<h, 

f 

jtanb wieber auf unb fletlte fief) bleich unb flolj »or 
fie hm- 

„$>arf ich um 3h re ©rünbe fragen?" 
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„Wenn ©ie pe ju roiffen wänden, gewip," 
erwiberte Sohn. „Obgleich ich, feien ©ie beffen 
gewip, ei nur mit bcm tiefjten ©chmerge. ttjue. 
£otb föabenel, fepen ©ie nicht fel&fl , bafj unfere 
2Raub — " 

„Watten ©ie einen Slugenblicf," unterbrach er 
ihn. „©$ ifl bo<h nicht etwa eine frühere Neigung? 
nein ! e$ famt nicpt fein !" 

Oiefe !8otau$fe{$ung rief bei ben Gütern ein 
Säbeln hetöor, „Wahrhaftig 9Ji<htS ber 9lrt, pe ift 
noch ein reinem &inb." 

,,©o halten ©ie fte alfo noch für ju jung jum 
^eirathen?" rief er eifrig. „®ut, ei mag fein! Sch 
will warten, obgleich meine Sugenb mich leiber 
immer mehr öerläfjt, hoch null ich warten, jwei, 
brei Sahre, fo lange ©ie ei wünphen." 

Sohn hatte nicht nöthig, su antworten. Oer 
Kummer über feine Qmtfcheibung geigte genugfam, 
wie unoermeiblich unb unwiberruflich pe ihm war. 

öotb 9taoeuel’$ ©tolj erhob p<h- „Würbe e$ 
für Sh« Tochter ein fo gtope$ Unglücf fein, wenn 
ich pe juerp jur 93icomte{fe Slabenel unb nachher 
jur ©räpn oon Suymote machte?" 

„3$ mujj ei glauben. Sfwe ÜJtutter fowohl 
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als ich mürben unfcre fleine SDtgub lieber an ber 
©eite ihrer ©chwefter SDturiel liegenb miffen, benn fte 
als ©rafin non Sujmore ju [eben." 

©o b«rt biefe Sorte auch waren, fo fpracb fie 
3obn bodf) fo leife unb mit bem WuSbrucfe bes tief* 
fien ÄummerS unb ©chmerjeS aus, bafj fte ben 
jungen SPtann nicht mit Berger, fonbern mit einer 
2(rt ©btfurcbt erfüllten, fo, als ob ber ©eifi feiner 
3ugenb, feiner öergeubeten 3ugcnb, emporgeftiegen 
wäre, .um biefe Sabrbeit barjulegen, unb ibm ju 
geigen , baff alles 2>icS, maS Seleibigung unb 9tatf)e 
ju fein fd)ien, nur bie bitterfie Stotbwenbigfeit mar. 

©r fonnte nur in einer befdjeibencn Seife bie 
Sorte bfroorbringen : „3b re ©rünbe?" 

„2l<h, fiotb Staoenel !" antwortete 3ob n betrübt, 
„etfennen ©ie nicht felbfi, baff bie ©ntfernung 
jmifihen uns fo grob iß wie bie ber beiben *pole ? 
9?id)t in weltlicher öejiebung, fonbern in tiefem 
SDingen, in perfönlichen Sßerbältniffen, bie an ber 
Surjel ber ßiebe, ber Familie, ja, ber ©bre nagen." 

2orb IRaoenel erfchraf. „Sollen ©ie barnit 
fagen, bafj ©twas in meinem vergangenen Sehen 
liegt, richtungSloS unb unmtfj, wie es gewefen fein 
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mag, roa« meiner (Styre ober ber (5f>te unfete« #aufe« 
unmertl) fei?" 

Sei bicfen Sotten ftocfte er unb f<$roieg unroill* 
!ürlicf>, als ob bet Saut betfelben if>m erfi !lar 
rnadje, roie im Sergleief) mit ber unbefledten Sütbe 
biefe« ©efd)äft«mannc«, bet untabelfiaften [Reinheit 
feiner Sfcodjter , bie fUtterf>afte Sappenpradjit ber 
fogenannten ®t>re be« ^aufe« Sujmote 9tid)t« al« 
ein jerriffener ^ejjen fei, ben ber erjle tüdjtige ©türm 
nieberrcijjen mujjte. 

,,3d) t>etfief)e ©ie jefct. „®ie ©ünben ber Sätet ' 
foUen an ben Äinbern f)eimgefud)t merben," mie 3f)te 
Sibel fagt, 3f>re Sibel, an bie id) Ijalb unb Ijalb ju 
glauben beginne. Sag e« fo fein ! Sr. .fjalifaj, id) 
miü ©ie nidpt länger auffjalten." 

3of>n »crljinbette be« jungen. Sanne« eilige« 
gortgeljen. 

„Dtein, ©ie üerfletjen mich nicfyt richtig. 3dj 
(»alte 9?iemanb für bie $ef)(er unb Serirtungen 3inberer 
für oerantmottltd), fonbern nur für bie eigenen." 

,,©o mufj id) alfo barau« fdjliejjen, bafj e« 
meine eigene Serfon ip, ber ©ie 3f>re $ocf)ter nid)t 
geben moücn?" 

,,©o ip e«." 
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2otb Kauend uerbeugte jt<b abermals mit einet 
fpöttifd)en görmlicbfeit. 

„3cb bitte ©ie, feinen falfcben ©cbtufj ju Rieben," 
fubt 3obn fcfjr ernft fort. „3cb fenne Kicbtä in 
Sbnen, ma$ bie 2Bett uerbammen müjjte, ja, Sielet, 
ma$ ju bemunbern iji; aber 3b« 2öett ifi ni(bt unfete 
2Belt, noch 3b« ©emobnbeiten bie uttfrigen. SEßenn 
ich 3b'«tt alfo meine fleine 2ftaub gäbe, fo mürbe 
3bnen ba$ fein bauernbeä ©liicf gemähten, mein 
Äinb aber, mein eigen gtcifcb unb Sölut, an ben 
Kanb ieneä ©trubelä bringen, in bem fpätet ober 
früher iebeS arme ßeben untergeben muh." 

fiotb Kaoenel antmortete nicht, ©eine neu 
ermatte (Energie, fein ©totj, fein ©pott, 91UeS mar 
■nach unb nach oerfchmunben; feine töbtenbe, untbä* 
tige Ktelancholie b^tte mi'ebet ihre SDtacbt über ihn 
auägebreitet. ÜJtr. ^altfaj: betracfjtete ihn mit einer 
fummerootten $b e il na b mc - 

„0, b®tte ich ba$ nur oorauSgefcben ! 2>ic 
©töbe oon ganj (Engtanb mürbe ich jmifeben ©ie 
tutb mein Äinb geflohen buben." 

„hätten ©ie ba$ tbun motten?" 

„Sßerjteben ©ie mich recht. Kidjt mcit ©ie 
unfer matmeS Snterejfe, unfere-greunbfebaft nicht 
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etwa befäfjen, benn -BeibeS wirb 3f>nen immer ge* 
hören. 316er bas jtnb äußere 33anbe, bie bei großer 
23erf<hiebenheit bennoch beilegen fönnen. 3lber in 
ber ©he muh ootlfommene ©inheit unb ©inigfeit 

herrfchen; einerlei Dichtung, ein ©lau6e, bie gleite 
fiiebe, ober bie ©he bleibt unooUfommen, ijt nichts 
^eiliges, fonbern wirb nur ein weltlicher ©ontract, 
weiter Nichts." 

ßorb SRaoenel hörte biefen ©tunbfägen erjiaunt 
$u, fegte ft<h bann nieber unb fah nachbtnflich oor 
|tcf) t)in. 

„3a, Sie mögen fRectjt haben," fagte er enblidj. 
„3hrc üftaub ifl nicht für ©inen meines ©leichen 
gemacht; was fagt bie alte Htththe? ich oerga§ es. 

Che sara sarä I 3<h bin nicht mehr als Qlnbere ; ich 

bin nur bas, woju ich geboren bin."' 

* 

„#a6en Sie auch roohl erlannt, woju Sie 
geboren ftnb? 9ii<ht nur ju einem »otnehmen 
Spanne, fonbern §u einem wahrhaften ©beimanne; 
nicht allein jum ©beimanne, fonbern jum üJlanne, 
einem Spanne, bem ©benbilbe ©otteS. 2Sie fönnen 

unb bürfen Sie 3h rem ©chöpfer hie auf» 

biirbcn ?" 
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„SaS f»at ©r mir gegeben? was l>abe id) 31)tn 
ju banfen?" 

„©rjilief) überhaupt, SOfenftf) ju fein; bie SDtenfd)* 

\ 

Ijeit, welche ©ein eigner ©ol>n niept oerfdjmäljte, 
an fid) ju tragen; bann irbifdje ©aben, mie SRang, 
9fteicf)tf)um, ©influfj — ®inge, mofür Qlnbere ein 
falbes Sieben lang arbeiten muffen, um fte ju ge* 
minnen; unb aufjerbem ftnb ©ie burdj Äummer 
geprüft, paben SeiStyeit gelernt unb (Erfahrung 
gefammelt. Sollte ©ott, bajj meine armen Sorte 
31>nen bas ©cfüfit oon $>em geben fönnten, was 
3tm*n ©ott gab unb was ©ie barauS gewinnen 
fottten!" 

©in ©traf)l, l)etl wie eines Änaben Hoffnung, 

m 

unb füfin wie eines SünglingS Sollen, brad) aus 

jenen matten Dlugen, unb oerfepwanb. * 

* 

„©ie fpredjen oon bem, was idj f>atte fein 
fönnen, 3Jtr. £alifaj. 9htr iji eS jejjt ju fpät." 

„3u fpät ! iji ein'Sort, baS es Weber intet 
ganjen weiten Seit, nod) in bem Unioerfum giebt. 
Sie bürfen wir alfo, beren 5ltom oon nur ein 
£f>eit ber großen, fiets gegenwärtigen ©wigfeit ift, 
wie bürfen wir es wagen, fo lange wir leben, ober 


64 


felbji am ©nbe unfeteä SDafeinS bem ©inen, ©migen 
gugutufen: „©$ ijl gu fpät !"" 

3nbem 3ofen in größerer ©rregtbeit al$ ifem 
fonfi eigen mar, gefprodjen b fl lt e » überflog if>n 
eine plöfelidje, ober t>ielmef>r fra'mpfbafte Jftöt^e, t>ie 
eben fo fcpnell oerfcpmanb unb i^n bis gu ben 
Sippen erbleichen liefe, ©r fefetc fiep fcbnetl fein unb 
blieb in ber ifem gemöbnlicfeen Stellung,- beit linfen 
9ltm gegen bie ©ruft geprefet, jtfeen. 

3Jtit febmadfer Stimme, alö ob ba$ Sprechen 

* « 

ihm fdjmer merbe, begann er: „Sorb IRaoenel!" 

®er üinbere fafe mit bern ©liefe ber alten adj* 
tungäoollen Wufmerffamfeit gu ifem auf, ber mi<b 
lebhaft an ben ©lief beg ßorbä alä Äinb erinnerte, 
ba$ un$ in Norton Surp befugte, fo mie an ben 
jungen 9lnfelmo, beffen entbuftajlifdje #elben»cr* 
eprung ifen mit einem fo blinben Vertrauen an 
SWuriel’S 23ater gefeffelt batte. 

„Sorb IRaoenel ! »ergeben Sie, wenn ich itflenb 
©tmaä gefagt pabe, maö Sie oerlefet put. ©3 foHte 
mir unauäfprecplid) leib tpun, menn mir unä nicht 
als greunbe trennten." 

„trennten ?" 

„2Bir muffen e$ für einige 3üt. 3<b barf je^t 
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Weier meine« Äinbc« noch 3bte ©lüdfeligfeit länger 
auf ba« Spiel feßen." i 

„Stein, bie ihrige ja nic^t ! Sewaljren (Sie ihr 
biefe,.icb table.fte nicht. ®a« unfdjulbige, liebliche 
Äinb! ©ott behüte fte, bafj fie nie ein fieben :»U 
ba« meinige fennen lernt !" . , _ 

©r faß ftumm ba, feine gefalteten #änbe matt 
bcrabbängenb, fein 5lu«brucf träumerifd); ja er 
fdjien mir meßr al« f)offnung«lo« ju fein ; • bann 
fptang er mit einer plöjjlicben ©ercalt auf. • • ■ ■ 

„3cb muß nun geben." Sief) SWrß. £alifaj 
näbemb, banfte er if>r in großer Semcgung für alle 
ihre ©iite. 

„Syrern SOtanne freilid) oerbanfe ich tnetjr al« 
ba«, mie id) e« ißm oiclleii^t eine« Jage« bemeifen 
fann. 2Benn man auch nid;t immer ba« 93efte bon 

mir glaubt, fo Jönnen Sie mir bod) oertraucn. 

<* 

fieben Sie mobil" 

33eibe fagten ißm 2ebemof)l unb baten ©ott 
um feinen Segen mit einer faum geringem 3ärt<= 
Ii<b!eit, al« menn bie £>inge feinem 2öunfd)e gemäß 
geenbigt hätten, unb ihm, anftatt biefe« Ulbfdjiebe«, 
ber nie! trüber unb unfid;erer al« alle frühem 
Set) 1 ’ #alifaj. VI. 5 
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Wat, bas elterliche Sillfommen als neuetwäßUer 
6oßn geworben wäre. 

®ße ßorb tRaoenel uns ganj öetließ, wanbte er 
P<h nocß ein SDtal funtmetooU unb jögetnb mit ben 
Sorten ju 3oßn: 

„Senn pe, wenn bas ftinb nach mit fragen 
ober pcß über meine fdjnelle 2lbreife munbern follte, 
benn pe ip wir in ißrer unfdjulbigen Seife gut, 
bann werben 6ie ißr bo<h — was wollen 6ie ißt 
bann fagen?" 

„DficßtS, bas ip baS 23ejle." 

„©ewiß, baS ip eS, baS ip eS." 

©t gab uns allen dreien bie #anb, oßne irgenb 
etwas $u fagen; bann rollte bet Sogen non bannen 
unb wir faßen fein 9lntli|$, bies bleibe, feßöne, 
melandjolifcße 9lntli{$ nießt meßt. 

@s wäßrte Diele, oieleSaßre, eße irgenb 3emanb 
außer uns wußte, wie naße unfere fleine SDtaub 
baran gewefen war, Sßicomtcffe Stauend unb fünf* 
tige ©täpn t>on ßuymore ju werben. 
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Prittcs Kapitel. 


( 

4 

@ö mar mentgc Soeben, ncybbem un$ 2otb 
Stanenel nerlajfen batte, beffen 9lbreife faß bur<b 
bie ftreube in ben £intergrunb trat, ben uns bet 

4> 

erfle lange S3rief non ©ub machte, bet um biefe 3eit 
anfam, baß 3obn eines Borgens bie gelungen mit 
bem 2lu$rufe fallen liefe: 

• „2orb fiujmore ift tobt !" 

3a, biefet alte böfe SWann mat mieber gu 
©taube gemotben, bet fo lange gelebt batte, bafe bie 
2eute faum mehr glaubten, bafe et jterben fönne. 
©r mar babin, bet Sftann, bet, menn mir je einen 
fteinb batten, ber ©ingige blieb, bet jtcb als ein foldjer 
gegen un$ geigte. ©3 liegt etmaS ©onberbareS in 

einem SobeSfaüe non 3cmanb, ber, mie mir uns felbß 

5 * 
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t>or uns rechtfertigten, fo lange er lebte, bon und bet* 
bammt, gemieben, ia gebaut matb, bi« ber Job jmifchen 
un« tritt unb it>n bor einen anbetn ©erid)t«bof fot* 

bert als unfern armfeligen, unb uns butcb einen 

• 

höheren ginger ben SDtunb betfchliejjt, unb uns ber* 
bietet, einen ©ebanfen ober ein 2Bort bcS f>affe« 
gegen ben in unS auffommen $u laffen, ber nyn — 
ma« ifl? — ein entförperter ©cifl unb eine f>anb 
boH bermeSlichen ©taube«. 

2orb Sufmote mar tobt, ©r mar babin ge* 
gangen, mo er feine Abrechnung ju machen batte; 
e« mar nicht mehr ah un«, il;n ju richten. 2öit 
erfuhren nie bie ©efchid)te biefe« JobtenbetteS, unb 
ich glaube, ifticmanb außer feinem ©ohne bat je bie 
ganje Sabrbeit bejfclben gefannt. 

• . i 

3obn fab noch immer, bie ßeitung bor ftch lie* 
genb; füll ba, als mir febon über biefe Dleuigteit 
lange mit einanbet gefproeben batten, menn auch ein 
©efübl ber ©^rfurcht ben ÄreiS um ben grübflüds* 
tifch beberrfebte. 

üftaub f<hli<h ftch jögernb bem 23ater nSb«, 
unb bat, fie bie Anjeige bon be« ©arl’S SDabinfcbei* 
ben lefen ju laffen. • '. <. 
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, „9?ein, mein Äinb; aber ich will jie.$>ir »or* 
lefen, wenn 3>u e$ wiinfcheft." 

3<h errietb ben ©runb biefer abfdjlägigen 3lnt* 
wort, unb al$ id) mit in baä ©latt t>incinfat) , bas 
et las, erblitfte ich nach ber laugen Cijie non Titeln, 
bie bem jungen ©arl oon fiuimore jejjt gehörten, 
eine bittere 3fil«‘> wie muhte jie ba$ £erj beSjenigen 
jerrifien hoben, non bem wir juerjt unter ber ©e* 
geichnung „be$ armen SBiüiam" fprechen hörten! 
„3{t gleichwohl entfprungen ©aroline, 
ocrbeirathet in bem 3ahre 17.. an 
IRicharb ©rithwoob, ©Squire, fhäter ge* 
fchieben." 

Unb burd) einen fonbcrbaren ßofatl las man 

t 

ohngefähr jwanjig 3oilen weiter, unter ben »orneh* 

% 

men ^eirath^njeigen : 

„3lu$ ber ©rittifchen ©e[anbtfd»aft in 
• ©art$, ©ir ©erarb 93 ermilt^e, ©ar., mit 
bet jungen unb fchönen $odjter bcS — " 
3<h öergaj? ben tarnen, unb weih not. bah «$ 
nicht ber ihrige war, ben' bie „junge fchöne ©raut" 

9 

wohl nie gehört hoben mochte, fiabh ©arolinen hotte 
er nicht geheiratet. 

. $)iefe ©Jörgen * Nachricht braute bie gamilie 
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Suymore miebet unfein ©ebanfen fo nabe, bafj Sohn 
unb td^ r alg mir nach bem gtübfliicfe augfubten, un* 
miflfütlicb barauf jutüdfamen. 3«, allein auf un* 
ferm SBorberft^e, mäbrenb ÜJtrf). #alifay, 2)tijj £alifay 
unb 2Jtrfj. ©bmtn #alifay im 3nnem bcg Söageng 
in ganj anbere ©efpracbe »erlieft maren, berührten 
mit einem ©egenjianb , bcr burcb fcbmeigcnbe Ueber» 
einfunft bei Seite gefegt morben mar, mie eg in 
unferm #augbalte mit allen unnertneiblidjen Hebeln 
gehalten marb. 

„2lrme fleine 2)taub ! mie eifrig mar jte, bie 
Slacbricbtcn beute borgen ju l;öreit! Sie meifj nicht, 
mie nabe jte ba»on hatte berührt merben fönnen." 

„Stein !" antmortete 3»b n namentlich, bann 

aber frug er mich mit jiner gemiffen «f>aft: „2 Eßefj* 
halb fagtefi SDu „arme SOtaub?". 

4 

3d) »ermodlte eg mirflid) nidbt ju fagen, eg 
mar ein reiner 3ufaU, bie unmiflfütUcbe golge einer 
meiner ©rillen, bie meine Seele in lebtet 3eit oft 
beunruhigt hatten ; ©infälle, bie »ietleicbt baupt* 

fachlich ^Demjenigen eigentbümlidj) ftnb, ber, niemalg 

% 

einen gemiffen Sejtjj fennenb, ben SBerth beffelben 
uberfcbäfct. 9lbet menn ich fab, mie menig mähte 

Unb ernjle Siebe eg in ber 28elt gab, fo farn eg mit 

» 


Digltized 


71 


oft fjart bor, ba§ für 9Jlaub bie Ui ßorb SRaoenel 
unbefannt bleiben fotlte. ,< 

; 6$ war wof>l mijgtidp, bajj in meiner Antwort 

gegen meinen Süöiüen ©twaä bergleidjen lag, benn 
3ofm blieb eine ganje Sffieilc fiiU, bann aber fprad^ 
n übet oerfd)iebene ©egenjiänbe, unb erjagte mir 
oon machen SBerbefferungen, glätten unb Anlagen, 
bie er in feiner 23eji|jung unb für feine fieute auä* 
jufü^ren gebcnfe. 3n allen biefen planen unb beren 
Dur^fiifjrung bemerfte id) eine ©igentf>ümlid)feit, 
«bie jmar burd) fein ganjcä Seben ging, aber in lefc« 
ter 3^it nod) befonberä fiarf ^eröortrat, nämlid) 
bafj IHUeä, was er ju ttyun für nötljig l;ielt, fogleid) 
in ba$ ßebeit trat, ©in 3tuffdf)ieben ober 23erjögern 
lag nie in feinem ©barafter; jefct aber fdjien er 
gerabeju einen 5lbfd>eu »or jeglichem 21uffd)ub ju 
haben, unb mochte Sftidftä audj nur für eine'Stunbe 
ausfejjen. Stiebte, wa$ getfjan werben follte, legte 
er bei ©eite, et>e ei beenbigt war ; feine ©efdjäfte 

t 

waren in einer noUfommen flaren Orbnung, unb 
jebeö Jagewerf mußte mit bem ©d)luffe bc$ £agc$ 
ooöenbet fein, Sclbji in ben taufenberlei fleinen 
©egenftänben, bie immer neu entjianben, unb in 
feiner Stellung al$ ÜJtagifiratäperfon unb ßanbbe* 
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fifcet lögen, fo wie au« feinem allgemeinen gntereffe 
für bie Bewegungen bet ßeit entfprangen, warb ber* 
felbe ©runbfajs unoeränbetlid) feffgehalten. Sowohl 
in feinen Sejiehungen $ur tlujjenwelt wie in bcnen 
feine« eigenen deinen Jfjale«, feinen er entfd)loffcn, 
„ju arbeiten , weil e« nod) Jag fei." Äonnte er 
e« möglid) machen, fo blieb fein gleijj unbeach* 
tet, feine «Pflicht unerfüllt, nicht« ©ute« ohne Qlner* 
fennung, fein Uebel unoerbeffert, ober f(^»Ue^lid) bocf> 
ohne ©ergebung. 

„3ohn!" rief ich, al« mir an jenem Jage biefe 
©igenthümlichfeit mehr al« fonff an ihm aufffel. 
„J>u bifi gewifj einer ber treueffen Stnedjte be« £ettn, 
ben ©r ftdjer „wachenb" ftnbet, wenn ©t fommt." 

,,®a« hoffe id). J>atan muffen alle ©trtifd)en 
benfen; id) aber gaitj befonber«." 

3d) glaubte nad) bem 9lu«btue!e jener 2Borte, 
er habe feine ©erantmortlid)feit al« ©ater, #etr unb 
. ©ejijjet eine« großen ©ermögen« oor Slugen. 2Bie 
hätte ich mehr al« ba« wiffen ober ahnen fönnen ! 

„ginbeff Jm'fie bleich au«fehenb, «Phinea«?" 
frug er blöjjlich. 

„2Bcn? J)eine grau?" 

„©ein, ©taub, meine deine ©taub!" 
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@rjt in bet Testen 3eit hotte et angefangen, fie 
„fjüjfte" Heine Staub gu nennen. Denn mit jener 
unerfchütterlichen £reue in feinen ©efüt)len, bie einen 
Df>eil feine« Sfiarafter« au«ma<hte, unb if>n f»in* 
bette, eine Siebe an bie ©feile bet anbetn ju fe^en, 
roat feine jweite lochtet ihm nie baffelbe geworben 
al« bie ältere. 3e|}t inbeffen bemerfte ich, bah 
Staub feinem #er$en näher trat, et jte öfter ju fei* 
net Begleiterin wählte unb fte mit einer aufmetf* 
famen 3« r H*ä)feit beobachtete , man fonnte leicht 
errathen, wehhalb. 

„Bielleicht mag fte in lebtet 3eit etwa« bleicher 
au«gefel)<m haben, etwa« nachbenflicf)et geworben 
fein. Slber unglücflich iji fte gemih nicht." 

,',9tein, ©ott fei Danf, ba« glaube i<h auch 
nicht." 

„Du haft bo<h auch gewih nicht bereut, wie 
Du gegen Sotb Otaoenel hanbelteft?" frug ich 
ängftlich. 

„Sein, nic^t einen tlugenblicf. ©« fojtete mir 
fo niel, bah i<h meih, e« war ba« Rechte." 

„tlber wenn ft<h bie Dinge anbcr« geflaltet 
hätten, wenn Du nicht fo fidler über Staub’« ©e« 
fühle gewefen wärji?" 
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@r jucfte fd>mer$li<h jufammen, antwortete 
aber bann : „3d> benfe , aud) felbfi io bern 'Jflitte 
hätte ich cS gethan." 

3d» fchmieg. 2>ie 9ltlgemalt, bas ^ö^jie £pt* 
rcd»t bet Siebe, bas er fonft eben fo hoch fjiclt als 
tdE) , fd»ien mir in feiner göttlichen Freiheit bebro^t. 

©s fam mir einen Wugenblid oot, als ob er in ber 
SDtitte feines SebenS fid» in bie {Reiben ber faltblütigen 
unb {»arten elterlichen 23orftcbt, beS 9tefpect forbernben 
elterlichen ©efefceS begeben t»abe; in, als ob Urfula 
üWatch’s 2iebt»«ber unb ÜRaub’s SBater jroei »erfc&ie* 
bene ijßerfonen mären. 2Ran ftnbet bas leibcr oft 

i 

genug im Seben. , 

„3of>n !“ rief ich, „bätteft $)u baS t(>un, beS 
ÄinbeS £erj bred»en fönnen?" v • 

„3a, menn ich grieben, oieüeicht ihre 
©eele baburd) gerettet batte, roäre id» im ©tanbe 
gemefen, meines ÄiitbeS &erj ju brechen!" 

6r fagte bas langfam unb mit bem 9luSbtucfe ! 
beS tiefften ©d»mer$es, fo, als ob eS nid)t bas erfie 
2Jtal fei, bajj er über bie URöglicbfeit einer folgen i 
f$tage nachgebacht habe. 

„iPhineas, ich möchte mich mit $Dit flar bar* ' 
über ausfprechen, im fjalle eines tünftigen möglichen. 
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SDttfjoerftünbniffe«. 3dj> ^altc nur ein einzige« 9ted)t 
höher al« ba« ber Siebe, unb ba« ift ba« ber ©flidjt. 
©« ift eine über alle ©efajjren unb alle Opfer ge* 
benbe ©flidjt eine« ©ater«, fein Äinb oot 2lllcm ju 
bewahren, oon bem er glaubt, ba« e« feiner ©eele 
gefäl>rli(b werben fönnte, befonber« fo lange, al« fte 
nod) ju jung ift, um flar einjufcljen, wie weit übet 
alle menfcplitbe 2lnfprü<be, mögen e« bie eine« ©ater« 
ober eine« ©eliebten fein, bie ihre« ©otte« an fte 
felbft unb ipre unterbliebe ©eele geben. 2lUe« unb 
3ebe«, wa« Oem ©efapr bringen fann, mujrau«ge* 
tiffen werben, felbft wenn e« bie rechte #anb ober 
ba« re^te 2luge wate. 21bet ©ott fei gebanft,.fo 
war e« nicf)t mit meiner fleinen ©taub !" 

„2lu<b er f>at feine ©nttäufcbung teblicb er* 
tragen." 

„©bei bat et ftdj gezeigt; unb er fann jept ein 

* 

wahrer ©beimann werben. 2lber fo lange er noch 
fo ift, wie er ift, unb fo bleibt, fann ipm meine 
fleine ©taub nicht anoertraut werben. 3cb muff 
für fte forgen, fo lange ich lebe ! — 9ta<bb*t — " 

®a« Säbeln oerfcpwanb oon feinen Sippen, 
ober oerwanbclte ftcb oielntepr in jene« ernfte ©in* 
nen r * ba« i<b fo oft in fester 3eit an ipm bemerfte, 
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woin et in ein gängige« ©djweigen oerfiel. 3$ 
fann nidjt fagen , bajj er al«bann betrübt gewefen 
wate, im ©egent^eil verbreitete ftdj eine Älar^eit 
unb ^eiterfeit um ifin, weld)e mid) oft an jenen 
füfjen 93lid feiner Änabcnjatyre erinnerte, ber jidj 
burd) bie mannigfad)en ©orgen feinet Jätern 3al)re 
oetwifcfyt fyatte. SBenn id) ü)n im profil betradj*' 
tete, fo oerleitete mid) ber 2lu«bru<f feine« HRunbe«, 

I 

fo feft unb fo tutyig wie fonft, bie Xtjorljeiten unferer 
bf>antafMfd)en Sugcnb mieber*ju beleben, unb it>n 

„S)aoib" gu nennen. 

* * 

2öit fufjrcn butd) Norton Sun? unb festen 
2Rt. (Sbwin bort ab. SDann weiter, ben alten be* 
fannten 2öcg nadr bem $errn*#aufe; an bem 
Sßeijjen !£f>ore ootöber, mit bem Slirfe auf unfer 
Meine« fiongftelb. 

„6« ftel)t nod) gerabe eben fo au«; berlßadjter 
t)ält e« gut in Orbnung," fagte 3of)n, feine Slugen 
göttlich auf bie alte #eimatl) gerichtet. 

„3a, gang ba« 2llte! Söeijjt SDu, wa« $>eine 
grau biefen borgen gu mir fagte? ©ie meinte, wenn 
©ut> ^cimgetelirt, bie jungen fieute erft alle oerljei* 
ratzet wären unb $)u ®id> oon ben ©efd>äften gu* 
rücfgegogen Ijabeft, uni $>id> jenem otium cum digni- 
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täte ju ergaben,, unb eine gelehrte SDlufje }U geniefjen, 
wa« 35 u 35 tr jtetö gewünfd>t, würbe jie gern Seedj? 
woob »etlaffeni ©ie oerftcherte, bie Hoffnung niditf 
aufjugebeu, ba| 3|t einfl-6ure alte« Jage im llei* 
tien Songfielb gemeinfam bcfdt)lie§en fönntet." 

„ffiitflich? 3a, ich weif}, e$ ijl immer ihr, . * 
fiieblingätraum gewefen." * *' 

„ffiohl nic&t nur ein Jraum, ober ®twa$, was • 
ni<$t erfüllt werben tönnte. 3d> benfe mir Such 
SJeibe gern wie alte 2eute an feber ©eite beS geuetä 

fifeenb, ober aud> an bcrfelben ©eite, wenn 3hr ba$ 

* * * , 

oorjiebt — fcf>r l>eiter — benn tbitjl mit allen 
35einen-Äinbern unb unjähligen ©nfelfinbetn um 
25i<h oerfammelt, ein red^t oergnügter alter SDiann 
werben. Ober ich fehe ©udh allein t>or mir pfcenb, 
wie in ben erjlen Jagen ©urer fungen ©he, J)u unb 
SDeine altgeworbene ftrau , bie bejte unb hübfehefie 

Kg 

alte fttau, bie man nur fehen fann." 

„lßhinea$, flitt, fHÜ !" id) warb burdj ben Jon 
erfdjredt, mit bem er mit auf meine fdjerjenbe 
Siebe antwortete. . „3<h meine," fuhr et fort, „male 

• 4 

bie 3ufunft nicht fo; e$ ifi thörigt, ja, beinahe un^t 
recht, ©ottcä 2ßiHe ift ni<ht immer ber unfrige; 
ttnb ©t weih t* am befien.*' 


Digitized by Google 


78 

3# wollte ihm antworten ; : bod> ernteten wir 
gerate bad 2f)ot bed |>errn=$aufe«, unt umringt 
oon bem gajifreunblichen Greife ter Dlbtower’d, be» 
fanben wir und in ÜWitten ber ffiirflichfeit. 

®iefe waren Me über bie eben gehörte 9?a<hricht 
in großer Aufregung ; eine fo fonberbare, blöjjliche 
unb unoorbergefebene 9?a<bri<bt, bab fte aüe anbern 
©egenftänbe oetfdjlang, unb und mügetbeilt warb, 
no$ ebe wir. fünf Minuten im $aufe waren. 

„£aben 6ie bie fonberbare Uteuigfeit oon ber 
ftamilie fiujmore gehört?" 

3<h fab, mit welker groben Mfmerffamfeit 
ültaub ihre Mgen auf 2abb Olbtower richtete. 

„33on bed ©arid $obe? ja, wir lafen ed in ben 
3eitungen," unb 3obn fuchte auf einen anbern ©e* 
genjianb bed ©efprädjed uberjugeben; aber oergebend. 

*„$>iefe Steuigteit betrifft ben' jungen ©arl. 3<b 
habe nie in meinem 2eben fo ©twad gehört, nie» 
mald. Sßenn ed wirtlich wahr ifi, fo nähert jt<b 
biefe Mt oon ©elbfientäufjerung wirtlich ber 33er» 
rädtheit. 3ft ed aber möglich, bafj er 6ie, bei ber 
"groben greunbfebaft für 3b*$ ftamilie, nicht baoon 
unterrichtete ?" , 

90?it einiget ©ebulb gelang ed und benn, bie 
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Jpotfatpc »on ber gefpräcpigen' fiabp Dlbtower $u 
erfapren. ©ie patte fte, icp weif} niept »ott wem, 
gepört; aber Übeln Dtadjricpten fepU nie bie Bunge, 
welcpc fte Derbreitet. 

@« feiert , bap man naep bem Jobe be« darl 
entbeefte, wa« man' fepon lüngft oermutpete, bap 
feine Verbinblicpfeiten eben fo aüeö-SOtap überfeprit* 
ten wie feine tpörigten 9lu«gaben. 3«, bap er ge* 
gwungen auper Sanbe« lebte, um in ®twa« ber lät* 

menben Verfolgung ber £unberte non fieuten gu 

■* * 

. entgepen, bie er unglücfliip .gefnaept pAite; arme 
#anbwer!et, bie fepr wopl wupten, bap -fte nur wäp* 
renb be« Sebent ipreö alten ©cpulbner« auf Ve* 
japlung rechnen fonnten, ba bie grope ©eftpung 
gibeifommip war unb bem ©opne jufam. 

Db öorb Vaoenel je oon biefer Sage ber $>inge 
unterrichtet war, ober ob er in »düiger Unwiffenpeit 
fein eigene« ßeben naep bem feine« Vater einrieptete, 
wupte man niept; auep war bie« giemlicp gleichgültig. 
35ie Spatfacpe, bie gleicp naep bem $obe be« öorb 
Sujmore befannt warb, erweefte natürlich manepe 
früpere ÜJhttpmapungen. 

Staunt eine Sßocpe not bem $obe be« lepten- 
(Sari warb jwifepen ipm unb feinem ©opne, wie 
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man fagt ; auf befoubere Seranlaffung: bc« filtern 
ba« gibeifommih aufgehoben, fo: bah bie Sepfcung 
berfäupich warb ■ unb gut Segahluug bet ©djulben 
berwenbet werben fonnte. ^ 

<§o blieb alfo Sotb Sabenel au« eigener 93er* 
gnlaffung — wie 3emanb einem Slnbetn erjäljUe, 
ber e« bon einem SDritten hörte — „gur ©fw* ber 
gamilie". ein Settier unb ©tbe eine« leeren' Xitel«. • 
„Ober," wie ßabp Olbtower pingufügte, ,,wa« 
für einen 'Siann oon €>tanbe eben fo biel tjeißt al« 
ein Settlet w fein; er behielt pep bie (Summe t>on gwci* 
punbert Sfunb iaptlich bot, wie man fagt, um ihn 
bot ganglicpem ©lenbe ju bewahren." 

„Slp! ba femmt Sir. Sefpop; ba« buchte iep 
wohl. ®et fann un« Sille« ergäplen." 

, . . SDer j alte Sir. Sefhop war eben ,fo aufgeregt 
al«- alle Slnwefenben. • 

„3a! e« ifl Sitte« wahr, nur gu wahr, Sir. 
$alrfa| ! @r war gepern Slbenb in meinem.fjaufe." 

„©epern Slbenb?" 3cp glaube nicht*, bah. irgenb 
jemanb Slnbere« -ben Slu«ruf be« Äinbt« hörte; icp 
fonnte e« aber nicht laffen, bie fleine Staub gu 
beobachten, wohl bemerfenb, .wie grojj ihre Seme* 
gung war, bie, wenn auch boflfomtnen finbli<h unb 
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unbewacht in ihrer 2teuflerui% i^ccru unflbulbigen 
f&xüftm fyob., mtb i^rfc Slugeni mit! feuchtem ÖÜanje 
ubfiBjogi, ©a fi« iribefiien rubig in ihrer <5c$e ftjjen 
blieb* bcmerftc es 9ttemanb; 

„®n fjdtjHcfi in meinem $>aufbt: i meine 8otb 
Stauend, ben ®arl non Äuymore. ©iefer ©iteb unb 
üftame wirb il)m niel einbringen ! . ÜÄetn crflee« Schrei* 
beräfl, hefte» bar an. als es?;, er I>aL fl (fr fetbjt irben 
Pfennigs beraubt, bis auf **- aber GMfc oerjeib’ 
raicv icfr nergaij}i ~n qs-, gab. min feiefen 9ni ep für (Sie, 
2Br. £aüfaj !" . ’ •, 

3obn trat an; btt? §enfl»n um ifrn ju lefen, 
unb liefl iflre naAbem tm umbergeben, wa« 


an#- bas Sflefle war. 

„Stein tbeurer greunb !" 

„Sie werben' non bem ©obe meines Katers 
. geflört b Q ben," : 

(;,@r nannte ihn fonfll immer ben <5art," 
flüfterte Staub, bie über meine» SdjuXter mit bim 
ein fab.)i«^ 

.„3dj: richte biefe Beite« 1 nur an Sie, um 
3b«w auSjufprecben, bafl i<b mich ber feflen 
Weberjeugung fringebe. Sie werben mir auch ofrne 
.. bieS jubraucn, bafl ich mich bei meinem testen 

3^1)11 $alifar. VI. 6 
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•• $efu<$e in SBeecbwoob über Stiles, was ©ie jefct 
non ben SBerbältniffen beS - 33erjiotbenen bören, 
in ganglidjer Unwijfenbeit befanb, nnb nur eine 
febr geringe Stynung feiner 93erlegenbeiten Ijatte. 

„3u gleicher 3«it Bitte ich ©ie, glauben gu 
»öden, bajj ich Silles angewanbt bube unb noch 
anwenben werbe, um 3b« Sntereffen als mein 
ißädbtet, ber ©ie boffentli<b bleiben wollen, auf 
bas ©orgfältigpe gu pdjern. 

„üfteine bantbarpen ©mbfeblungen für ©ie 
unb 3b* ganges £uuS. 

. „3b* «nb ber 3b*igen 

„getreuer Sujmot e." 

,,©ieb mir ben JBrief gutüd, SKaub, mein liebes 
Äinb !" 

©ie butte in JBejtjj beffelben gefegt ; . ein 
IRecbt, baS pe als fein fiiebling in Slnfpuidj nahm, 
unb au<b auf Sorb 9?abeneI’S frühere SBriefe immer 
auSgeübt batte. Slber je^t gab fte biefen ohne ein 
ffiort beS SBiberfprudjS ihrem SSater gurücf. 

„5Dtr. 3efbon, was meint er imt meinen 3n< 
tereffen als fein tßäcbter?" 

„®ott oergeib’ wir ! mich betrübt bie ©a<be fo 
tief, bajj mir 5ldeS burcb ben Äopf gebt. @r bat : 
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mi<f>, 3$ncn auSeinanber ju feijen, bafj ec fi<f) einen 
S^eii non bet löejtfcung fiuftnore, unb jwar bie 
©nbetty * (Wühlen , oorbebalten fjabe. SDte (Rente, 
reelle ©ie bafür bejahen, »erbe, wie eroerjtcbett, 
ein fyinreidjenbeä ©infommen für ihn auämacfyen, 
unb fo lange 3b* tßaebt * Äontraft bauert, fönne 
Seinen auf biefe Seife fein anberer ©ejtjjot ©traben 
tf>un. ©ef)t »orforglicb , fefjr räcf jt<f>t«Doö ! wirf* 
liä), (Wt. $alifay !" 

3of)n antwortete nidjt. 

„3cb ^obe nie 3emanb fo oeränbert gefeben. 
©t b«tte einige ©ad)cn mit mir ju beforeeben, per« 
fönlidje Sobltbflten, bie idj für it>n auätbeilte. ©r 
war ernjt, oott Haren 23erjtanbc« unb umfaffenbet 
©ef(f»5ft«»Äenntniffe, mein eigener ©ebreiber bütte 
Sitte« nicf)t beffer auäfübren fonnen. ©pater fafjen 
mir nodj jufammen unb fpradjen, unb id) oerfuebte, 
freilich nur tbörigter Seife, wenn eine ©acbe boeb 
ein HJtal abgemacht ijt, ihm ju bemeifen, wie unftn* 
nig er foroobt gegen fi<b ot« gegen feine ©rben 
gebanbelt ^abe. $>ocb febien er ba« nidjt einjufefjen 
unb oerftdberte, bajj bie Stufbebung be« gibeifom* 
mifie« Wiemanb ©ebaben bringen fönne, no<b baju, 
ba et ni(f)t I»ciratt)en würbe. Slrrner (Wenfcb \“ 
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>* „3fl er nodj beb Sb*«»?'* frug 3«bn- in. t c ifew* 
JEonc*. * -* •• i 1 • * . - * - 


„9iein, et iji tiefen borgen nad) $ati$ abge* 

, ♦ •} * f 

reif’t, wo fein 25äler begraben werten föü. gut 

* 

fpäter, meinte er, mären feine $Iäne noch ganj un* 
gemifj. ©r fagte mir fiebemotjl, waä, id) fatin c$ 
öerjtcbern, für mid} fef>r traurig mar." 

4 » I 

♦ . # » • » I i 

Unt ter atte SDtann mifchte. feine blaue. 9iafe 
mehrere Diale mit einem gelben. ©.djnutftudje,, legte 


fein: ©ejidjt. in alle, möglichen 'ü.rte.m uon galten, 

• » 

fcb.ieti entf<blo.jfen„ tiefen traurigen- ©egenftant uid),t 

* * * 

mehr j,u, berühren , unt tarn weter auf ten ©a.tl, 
noch auf feine, ©efctyäfte mieter, i,urücf. 


Sind). uerfudbte ticä fSiemant Unteres au^ tw 
©efeüfchafn Qi lag, etma$ fa ©t,le£ in; bei. ganzen 
&aublung$TOeife te$ jungen ©tetmamje.e,, — fe iff 
in fpäteter 3,eit nicht, ohne 9iad>abmung in nufer« 
3lrijlp!ratie geblieben — bajj tator felbji, t.ie jungen 
* ter &latfdjetei Derjtutnmie». 

SDie ©ach« mar fo neu, fa ganj non $>em ab* 
weicbent, waä man bi3f)er für möglich hielt; unt 
nun befonbetä bei einem üftanne mie Öort bauend, 
teffen ©harafter immer al$ fjarmlod unt muffig, {äv 
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feer ein«« nkf)i g«f)lenben 9Rifantf)ro:pen betrautet 

$ 

»Dürfe, feüjj feie 2Belt, toirfUtf) jßnrt »er ©rftaunen, 
eS nicht begriff. Unter aQ’ feen gefcbmäfcigen 
frühen feiefeS SRorgenS, melt^e tarnen, um bei 2abt> 
Dlfetotoer feie Dteugierbe non ©oltfmm gu beliebigen, 

r w 

— feem eleganten ©oltfmm, berühmt für aüe fean* 
fcalofert ©rgählungcn fee§ feilten ifcoiteiS 0. f. m. — 

t»at a’ber rridjt ©iner, feer, Wenn jid) aüdj wunbethb, 

• ' 

feodj nicht mit ?ld)tung t»on Corfe Sufmote uttfe 
feinen ^ngelegenfidifcen - gefproÄ)en 1 hatte. Einige 
glaubten unfe fürchteten gttmr wobh *t fönne »errüeft 
iwerbrn* wogegen Stnfeere öerffcbnten t er gemif, 
feinem Übertritte gutfatholifcfeen Äircfeetreu bleibenfe, 
in ein Mojter treten mode. . Einige refelicfec hefigen 
erfannten Um alf$ einen . efeleti SÖtcnftben, «nfe fee* 
bauerten nur, bajj er ftd) entfcfelojfen bube, feer Sefcte 
feer ßujmore gu bleiben. 

2öaS uns betraf, fo . fpradjen wefeer Wlt. noch 

* * f * # e ♦ 

SDtrfj. halifay, 2Raufe ober i<fe feen gangen ÜJtorgen auch 

w * » 

nur ein SEßort feariiber. Dficbt eher, als bis 3ofm 
'unfe id) uns nach 'feem '$rül)ftü<fe gwifefeen feen 33e* 

• . f » # » 

fuefeen fortjiaf)len unfe in feem ©arten auf unfe ab 
gingen* in -feem fonnigen Objlgürten, nach aitfjoHän* 
tifeber SBeife, »ieredig, mit hob en heefen unb fetein* 
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SDtauern umgeben, mäbrenb er t>on bem #aufe but<$ 
«ine glangenbe ©ruppe bon Sorbeer* Säumen ge* 
trennt mar. 

Slöfclid) ersten Staub atbemlo« gmifchen ienen 
Sorbeern. 

„3<h ging 3Mr nach, Sater. 3<h — ich fue^te 
nach (Stachelbeeren, unb ich s — ich mufjte 3>ich 
fpredjen." 

9 • 1 t # * 

„Sprich nur, tteine« Fräulein." 

©r gog ihren 9trm burch ben [einigen unb fie 
ging ben breiten ©ang gmifchen un« Seiben auf 
unb ab, bo<h opne nach ben <5tachelbeer*Seeten ab* 
gulenfen. Sie fab ernfier unb bleicher als fonjt au«, 
unb ber Sater frug fte, ob fte mübe märe? 

„Sein, aber mein Äopf fcbmergt mich. $>iefe 
ßeute au« ©oltpam fpredjen fo oiel. Sater, ich 

möchte. $>u erflärteft mir, benn id> betfiebe es nicht 

* * • 

recht, Me«, ma« fte über Sorb Sabenel erjaplen." 

i 

3opn fe^te ibr bie Sache fo einfach unb furg 
mie möglich auSeinanber. 

„3efct betfiebe i<h; alfo obgleich er ©arl bon 
Sujmote mar, tfl er bod? fo arm, fa armer mie mir? 
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ttnb et felbff bat jt<h bagu gemacht, um feine unb 
.■feine« 93ater« ©chulben gu begabien unb anbete 
.URenfchen gu frühen, bab jte nicht burcb feine Reblet 
leiben muffen. 3ft e« fo recht?" 

„3a, mein Äinb." 

„3ff ba« nicht eine eble £anblung?" 

„©ehr ebel!" i 

„9Wit fommt e« not, al« fei e« ba« ebelffe fBt* 
nehmen, non bem ich ie harte. 3$ möchte ihm ba« 
tnohl auöfhredjen. 2Bann wirb er nach ®ee<hmoob 
fommen?" 

3Waub fagte ba« fchnett mit geröteten SBangen 
unb in ber heftigen 28eife, bie fle non ihrer SKutter 
geerbt hatte. 511« ihre fragen nicht gleich «ine 
Slntmort fanben, mieberholte jte jte ungeffüm. ‘ 

3hr Sater ermiberte: „3ch meib e« nicht.,, 

„2öie fonbetbat! 3 ch glaubte, er mübte gleich 

#■ 

fommen, roahrfcheinlidh boih heute 3lbenb." 

« * 

3cb erinnerte fie, bab 2orb Ulaoenel 2Jlr. 3e* 
fhoh fiebemohl gefagt habe, um nach ißari« gu reifen. 

„®r hätte gu un« anjtatt gu ®tr. 3efhoh fom« 
men follen! ©treibe ihm, 33ater,.unb fagc ihm 



fco i. Sage i^tn , iwie mir un« ftetten ito'üfbein , 
gu ifehen, unb bieöeicht iannft ;©u ihm fyctfen , ©u 
hilf ft jra Sebetmann. @t fagte immer, SD« wärtfl 

fein befter greunb." - 

\ 

„Sagte er ba«?" 

„3a, aber itun färreibe, Sater! 9li%t wahr, 
5Du tnirfl e« ttjun?" 

3o^n fah auf ba« fleine SRäbchen herab , ba« 

« ♦ ^ ♦ 

fo »ertrauen«ooll an feinem Ultme hing., unb blidte 

.» « 4 

.bann forgenooü t»ot ftch hin. 

„2Rein Äinb, ich fann nicht!" 


„2ßie? 35u millft ihm nicht fdjreiben, ttun er 

arm unb in 9?oth ifi? 3>a« ftefjt ©ir ni<bt ähnlich, 

« « 

JBater." Unb 2Waub,gog ihren 3ltm au« bem feinigen 
halb fort. 


3h* S5oter legte bie fleine miberfpenftige #anb 
• roieber auf ihren glccf gutücf. ©r fämpfte ft<htli<b 
mit ftch felbft , ob er ihr bie , gange JBahrhcit ober 
nur ©tma« baoon mittheilen foflte. ©emifj mar 
brefer Äam^f in ihm nift)t neu, bcnn er ihuftte mohl 
ftfjon l&ngfi bicfe 'ßftögtichtcit, ia Sahrfcbeittliäjfeit 


t»orau«gefehen h a & f n; bcfonber«, ba bi« je'fct jeber 
IBerfehr mit feiner Familie offen mie ba« he®* £age«* 
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SKtfjt geroefm mot. 9?a# feit«* Unftcht blieben alle 
5lu^flud>te ober feilt entließe« Seiten eraW<Un* 
Wahrheit eben fo f^liwm tilg igesabegitt lögen. 
l¥ttg ftö) @ttba$ gu, ba$ erfeUten $inbet>n müht mit* 
Uhtitftf'tcttWte, fo fagfte et tffle ©Idl -gang *iwfa$: 
,;3# fainn e« 6u# nicht ffrtgen ,'" 'WoraUf jie 'batth 
au# ni#t mehr frugen. ■ - 

1j# tbor ( fei)t btgieWg, wie et eg mit SOtaub 
tttO#en 'Wörbe. ■ 

r » * 

©ie ging ge'hörfam, aber feinegfoegg beftiebigt 
neben ihm her, ab unb gu in bet (Stwartuhg gu ihm 
auffehenb, bajj et enbli# fpre#en Werbe. 3«l f lU 

W. 

oermo#te fie ni#t länget gu matten. 

„©emifc ifi irgenb etwa« ©glimme« gefetteten. 
$>u bi{i b#tli# nicht fo mit fiorb föattenel bef^äf- 
tigt mie fröher." 

4 ■ * # 

,,©o mögli# tu># mehr — " 


.„®ann f#reibe ihm. ©>age ihm» bafj mir — 
ba§ i# 4h« 4« fehen betlangte. ©Ute ihn, igw fommen 
unb eine längere 3«it i« ©ee#moob gu bleiben.“ 


• „3# bann e§ niäjit, Sftaub. Hg 'ift i*bm au# 
unmägli#. 3# glaube ui#t, bajj eg ihm angenehm 
fein wätbe, fo halb na# ©ee#moob gu 'fommen." 
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„3»t wie langer 3«* nidjit? Äönnen fe<$* 
©tonale — ober gar ein Saht vergehen?" 

„©ieHeicht meutere 3ahre." 

„Dann ijt e« rillig! Qi ijt irgenb G£troa« 

gefchehen. Du bijt nicht mehr fo gut mit ihm rote 

# 

früher. $l<h, ©ater! unb babei ijt et arm unb in 
©orgen." 

i 

©ie rifj ihren 9lrm au« bem (einigen unb roarf 
t>ormurf«öolIe ©liefe auf ihn. 3ohn fajjte ihren 
Slrm unb jog jie fanft auf bic niebrige ©lauer 
einer fleinen ©teinbrüefe nieber, unter welcher ber 
©ach leife murmelnb floh, ©taub’« Dh™nen fielen 

j 

ungehinbert unb fd^nett hinein. 

Diefer heftige unb furje ©chmerjen«*9lu«brucb, 
wie ber 3orn eine« ftinbe«, war bem ©ater fowohl 
wie mir eine 9lrt Jroji. 5U« et na<f)liejj, fagte Sohn: 

„#at ber 3orn meiner fleinen ©taub gegen ihren 

* 

©ater nun fein (£nbe erreicht?" 

„3# bin nicht böfe gewefen, nur fo erfdjrocfen 
unb betrübt, ©age mir, wa« twrgefaflen ijt, ©ater, 
bitte!" 

„3<h will Dir fo oiel mittheilen al« ich fann. 
2orb ©aoenel unb ich wir hotten am lebten 9lbenbe 
feine« ©efudpe« eine feljr ^emlic^e unb fchmerjliche 
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Untergattung , nach welker mir. Seibe für räthlich 
hielten, bafj et uns für je^t nicht miebet befugen 
follte." 

„Sarum nicht? gattet 3hr Such gejanft? 
«6er felbjt bann, backte ich, wäre mein Sater immer 
ber Stfie, 3ebermann ju öerjeihen." 

„Stein, ©taub, mir Ratten uns nicht gekritten.* 

„9lber mas mar es bann?" 

„gtage mich nicht meiter, mein Äinb ! 3<h fann 
eS Dir nid^t fagen." 

SWaub [prang empor, bet SiberfpruchSgeift 
loberte in ihr auf. „Wir lannjt Du eS nicht fagen, 
mir, feinem Sichlinge, mir, bie ich mich mehr um ihn 
befümmere als Gsinet oon Sud). 3<h bente, mir 
fönntefi unb müfjtejt Du es fagen, Sater." 

„Du muht mir fchon erlauben, barüber ju ent« 
feheiben, menn ich bitten barf." 

• Diefe Slntmort machte 3Waub bemüthiger. „Seifi 
es fonfi 3emanb?" 

„Deine SOtutter unb Onfel *Uhincaö, ber jufällig 
gegenmärtig mar. Stiemanb fonfi, unb Stiemanb 
SlnbereS fott es erfahren." 

Sei biefen Sorten jitterten Sohn’S Sippen unb 
nahmen iene bläulich «meijje fjarbe an, meld)e jebe 
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* 


'innere ©rregtrng bctoorrief; ©t fejjte jtd) an bet* 

'©eite feinet SEödjter niebet itnb fa|te ihre #anb. 

/ 

„3<b nmfjte normet, bajj ei ©i<b gramen wücbe, 
üwb hielt «tö fb fange afg mßg1i<b bot SDvt .geheim, 
bfotn ntuft^Du nut gebufbig fein unb wie ein gwteö 


Äinb ©einem SBatet twcttauen;* • . i • • 

• • ©« Jag ©tma# in ifeinewt Stofen,. mi :{te be* 
rutngte. 6ie feufjtfe n«t mnt» meinte, fue ifßnne eg 
trieb* berjie^'en. • 

„Siodj !ann ic^ ei jumeiienfdbjinii^t.fmieim'ötme 

fleine ©$ gaebt fo «riet tramtige ©folge im 

*■ 

fieben, t>fe mit im ©tauben jnnnebroen nnb tragen, 
unb mit ©ebulb tragen muffen , ubne bajj mit ft« 
je berfteben. 3cf> benfe afbet, ernft toetben mit bafyin 
gelangen.'" , 

6.?ine Ingen itaanbtm. jtdj n«^) Oben., na<b 
bem bocbgewölbtcn blauen £ränmel, bet nag in feiner 
ftieblidjcn <&i)öntyeft foafc ©cfwhl giebt, ale mähten 
mir bort bas ißarabie« fudjen, obgletdj mir mijfen, 
baf* bag £ int weit ei fy in um« felbft i fl nnb ba$ 
'©eifterreicb unä überall umgeben lann. 

2üaub fab ihren 93atet 'an, rftefte nähet p ibta 
i^eran unb fiel ihm in bie Slrme. 

»/3<b wollte nidjt unartig fein! 3<b werbe 
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becfuchen,. nicht mehr an, fein«»: Skrlufi gu, benfen* 
Slbet ich mochte Sorb 9fiat)enel hoch feilt gern ttflb eji 
mar mit fo gut." 

„Äinb!," unb bet 93 at«r Celbfi tonnte ein Säbeln 

• • « i 4 

über, bie ©infalt ihrer Spruche nid)t gurücfhalten, 
ifi oft nicht. bad Schmerjlc,, im Sehen ^Diejenigen 

' 

gu oerlqffen, benen mit gut jtnb unb bie und eben 

* . • • 

fo lieb tjuben, meil mit fte in einem gemiffen «Sinne 
nie ocrlieten fönnen. ©eher in bicfet, nod), mie 

ich übergeugt bin, in jener ©eit fann irgenb ©tmad 

• • * 

^Diejenigen trennen, bie ftd) treu unb ehrlich lieben." 

Sch benfe, et mar jich nidjt bemuft, mie oiel 
in biefen ©orten lag, menigflend in 93egiehnng auf 
ihre ©efühl'e, fonfl mürbe er ed niefit gefagt höben. 
IBefonberd hätte er mot)t jicher eben fo gut mie ich 
bemerlt,. fcafj bad ©o*t „Siebe>" böd bi.d bahi» noch 
nic&t au&gefprpchen moit, fonbetn bur<h u«tfd)khea* 
umf'hr.evbenbe: Ißhtnfen •* audgebrueft matb bi« 
‘ tlefne 3Wau<b ' Mtlid) benieat«, Sie lk§: ihren 
fchnellen fragenben 2dliefe oon, ©inem gum 2lnbe.ro 
gehen,, mabrenh' bie Botbe* einren 3uli*$ofe ihre 
©angett bebeefte. 

3l;te gonge Haltung, ihr ©rröthen, bad oer* 
fdjamfe ßuefen bed üflunbed, 2Uled erinnerte midi 

• t 
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lebhaft an ihre üWuttcr achtunbjwanjig 3 at)re früher 
wie jefct. 

(Jrfchtecft fuchte i<h bas 6 nbe ber Unterhaltung 
ju befchleuttigen, bamit fte nicht wiü!ütli<h ober un* 
roittfürtic^) bas Srgebntfj Ijcrbeifü^re , bas jroar 
Sohn’S ©ntfchluh in 9?tchtS »eränbert hätte, woburch 

* 

aber ihr #erj tuefleicht gebrochen werben fonnte. 

60 fte bittenb, ft<h ju umarmen unb ju oer* 
tragen, was 2Kaub fcheu unb ohne nadi) irgenbßtwaS 
ju fragen that, trieb ich S3ater unb Xocbter eilig in 
baS £auS jutücf; unb ernjteren SRücf flehten gehör* 
chenb, lieh i<h bic fttage in ben £intergrunb treten, 
ob Sohn butd) meine oielleidjt ju weit getriebene 
©orge geängfliget werben fönne. 

$TlS wir nad) Norton 23uth jurücffuhten, be* 
merfte ich, fcajj üJtaub, wähtenb ihre Sföutter unb 
ßabh Dlbtower jufammen brachen, fchweigfamer als 
gewöhnlich ihnen gegenüber [aff. $o<h als bie 
5Damen auSfiiegen, um bie 2aben ju befugen, jeigte 
fte wieber bie atterliebfte Unabhängigfeit bet ÜJHf 
£alifay: 

„Sftit jögctnbem $ufje b or t fielen ju bleiben, 

©o grauen unb Äinber U;r ©efen gern treiben." 


Sie . nopm ba« Sorrent ber ©inen unb bie 
greipeit ber 2lnbetn ju gleitet 3*it in SHnfprucp. 

3^re Sungfräulitpe ©nabe fanb fiep inbefj halb 
burtp bie Sänber unb Seibenfioffe gelangweilt, unb 
fte trat ju mit an bie £pür be« 2aben«, ft<p mit 
Senterfungen über bie Sotübergepenben unterpaltenb. 

©« waren beren nidbt ntept fo Siele al« fonfi, 

✓ 

obgfeidE) bie alte Stabt nocp immer ipr gleite« 9lu$* 
fepen behauptete, ja, je älter idp würbe, mir immer 
frönet etf<pien. $>iefelbe Äutfdje bon ©oltpam hielt 
in biefem 3lugenbli<fe bot bem ffiirtpäpaufe, unb. 
biefelbe ©ruppe bon müfftgen Herumtreibern nahm 
wie fonfi ein Sntereffe an ber ©ntleerung ipre« 
Inhalte«: 3(bet bie ©ifenbapn h a **c ber Äutfdje 

unb Norton 93utp [«hielte SDienfle geleitet , benn 
wo man fonfi fe<p« *Poffagierc petausfontmen fab, 
erfcpien heute nur ©inet. 

,,2öa« für eine fonberbate fteine &rau, Dnfet 
fßpinea«! 2öenn bie 2eute fo alt finb, foöten fle 
fiep nicht mehr fo pupen," rief SWaub eifrig. 

„3fl fte alt?" 

„O, ba« fiept man boep wopl!" 

Unb al« fte fiep jept bon einer Seite jitt anbern 
brepte, geigte fte ipr alte« ©efiept beutlicp, unb wa« 
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war ba« für eitt; Veraltet, mager, jum 

Xofee- frtetify,. wä&ftttb auf ^ jetjer • SBange, ein; 

TQttytx langte unb ein breiijte«, Säbeln 

benj gcifterbleitbien 9ftunb umfpieJte. SKaub’« Urt&eii. 
wau me&r bernt, richtig,; ba« $cfle, fennne Äleib, 
lürier; aR felbit' bie (Soltbower ©egöndm für an* 
fiäjljbiö gehalten lia^en mürben bejc fliegenb* £ut, 

bi« ; ®affer bftjigsnberi Soden*, genug., Öie ganjie <5»i> 

♦ 

fdjein-uingi war gomadrti um inibetw rufotgtfn 9torhm 
SJwt# Q&ttjtounem in litnb (Mi ficj nuiii i» 

fejbenen, <Srlrü<mfcfen unb leisten ©durften baut trip? 
V#Ufc lief: fnfti ein; leiste« ©jtotfit nidjrf ümiid^alten.. 

„$>« Seutfce fotlten eine alte: gyau, m#t au«« 
lagern, • for fio aber, bar.- fte omcIk erfdjseint;. 3fc fw owl* 
leidet? oerrädt, Dwfel, ^inea«^ 

, „2Ba&l n^jglwb) ^ieb! ^i.d) ni^t naicbiibrrttnu"' 
2)enn id) mar überzeugt, ba& bie« frfer brr lilebetreft- 
einr« fieben« mab, ja bero, grauen oft; berabftnfen, 
eine«! Sieben« , beffen, 9tome nidd cinmall in atötutb’li 
reine 2Bel.tr gebtujigtn war. 

©ie fdrfen iiberrafdjt, getnord^t* mit üibejfen 

unb trat iurüd. 3$ blieb anrber Öabenifjfüjr.ftc^en, 

*■ 

ba$ iunebraenbe ©rbtänge bcobadjtenb, tiidrf ofme 
jene« ®Utleib, ba« jeber cl;rli$e 2Äann, wenn audj. 
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mit einer gereiften 6dj)am,.-füt eitle j gefatlene ? §rau 
empftnbet, bie hier ber t>eradE)tete ©egenftanb^be« 
©potteä rearb. .fjalb geängftigt unb furchtfam berlot 
ftebennoeft ihr ftchenbed Säbeln nicht, unb bon einer 
Seite- beä ©flafterä ju ber anberen fchlüpfenb, ’ fdjoft 
fte ihre ©liefe, in . jeben botüberfahrenben Sagen. 
Ungliuflicbeä ©cfdrepf!- unb babei log in ihrem ©e* 
reegungien eine gereifte ©rajie unb ßcid^tigfeit; al« 
fei fte einem Oberen Stanbe entfproften. 

'3n biefem 3lugenbli(fe fom bie (Squipage botrt 
in i^rem gewöhnlichen tägigem Stäbe 'mit 
2Jtr. ©ritbreoob bie Strafte herunter gerollt, bet feinen 
gidjtfranfen guft bor ftd?. hingeftreeft t>atte. ; 

2>ie .fleine grau einen Scftritt naher» rearb 
ober jurücfgehalten. 

„(Sanaille! 3<ft < h a & e immer biefes Norton 
©urty geftaftt! 9tuft meinen Sagen, ich will nach 
£aufe fahren.“ 

ÜJtir fam biefe 'Stimme; trofc ber gewöhnlichen 
Sorte, ber reahnreiftigen Suth, bennodj befannt bor, 
befonberS aber, al$ fte ftd) in einem befehlenben Sone 

9 • 

an ben alten Äulfcfter reanbte. 

,,£alt’ an, ißeter! 3ftt fommt fchr fpät! gort, 
3hr Stute ! Seht 3l;r nicht meine (Equipage?" 

£alifaj'. VI. 7 
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6in f<$aflenbe« ©elädjter folgte biefett Sorten, 
fo laut, bafj felbp Sr. iBritbwoob feine fdjweren 
trunfenen klugen öffnete unb jtdj etf<b roden umfafj. 

„(Sanaifle!" unb ber <5cbrei,.mit bem jte ftdj 
beinalje unter bie güfje ber *Pfcrbe warf, um bem 
2Jolf$baufengu entgegen, gehörte mef>r ber gutc^t 
al$ ber Sutb an. „2afjt mich gef>en ! • Sein Sagen 
wartet. 3cb bin Sab^ (Saroline Srit^woob!" 

SDer ©quite fjörte jte. gut einen 2lugenbli<f 
faf> ßineö bem 2lnbeten fiarr in’ä 2tuge, ber betrogene 
tof)e Seemann, baö entehrte gefdnebene Seib, — 
SBeibe fa^en jt<f> mit gur<f>t unb 91bf<f>eu an. 
war baä tebenbig geworbene 93üb gweier ©ünber, 
bie if)t ffietberben felbfi oerfdjulbeten, wie man ei in 
ber poetif<ben «Betreibung beö Inferno non ®ante 
ftnbet ober in bem geuer* unb ©d)WefeU>ful)l ber 
#ötte, wie if>n jtd) oiefleidjt nerblenbete, aber rebUdEje 
Sfjrifien benfen. 

(£3 bauerte nur einen Slugenblicf, bann fafjte 
ftdj föidjatb 93ritl>woob. 

„Äutfcber, faf)r’ gu!" 

9lber ber Sann — es war ein alter Sann, — 
febien ft gu bcjtnnen, ob er bie ißferbe gerabe über 
„feine gnabige grau" forttreiben fottte, ia, er fa^ 
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fetbfi mit einem geroijfen Sföitleib auf jie f>erab; ich 
erinnerte müh gehört gu haften, bajj jte immer gut 
unb fteunbüch gegen ihre ßeute gewefen fei. . 

• : „gabt’ gu, 9fatt’ ^ ^ieu" — uttb SRr. 33ritb* 
woob marf fleine üföüngen unter ba$ 33o!f;‘ — ,i,#oft * 

ben ©onjiabler; ^ört, bring’ ©inet »on 6u<h ba$ 
lEBeib nad) bem ffiadjthaufe." - ’ <; v> 

Unb ber 2öagen rollte fort ; : fle amben ©dffteih 
gefdjmiegt gutücflajfenb , »on mo jte ihm mit einem 

3)tittelbing »on Sachen unb ©eufgen nachfah.' ■ ' 

• ! 

9?iemanb fajjte fte an. 93ietlei<ht Ratten 3ftan<be 
»on ihr gehört, ©inige mochten jte fogar gelegen 

H j ' ’ i * } i * 

haben, mie jie in ihrem früheren 3ujianbe, als bie 

$ 9 * 

junge hübfche grau beS ©quire, als bie reigenbe 

Sabp ©aroline, burch bie ©tragen Norton Sur^’S fuhr. 

“ r %~ “ • 

3<h mar fo in ben traurigen 9lnblicf »erhören, 

■ i / 

bah <<h gar nicht bemerfte, mie Sohn unb Utfufo, 
hinter mir fiehenb, gleiihfaUS 9lüeS gefehen unb 
jt<htli<h 2ltXeö »etjianben hatten. 

„2ßaS iji hm* 5« thun?" flüjierte fte ihm gu. 

„2ßaS fönnen mir thun?" 

4>ier fam üftaub herausgelaufen, um gu fehen, 
mas mit ber grau gefdjehen fei. 


7* 
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. „ . ben ßabcn, Äinbf": befahl SWrjjis: f>a* 

lifgy ftreng. .; ,;©fcibe bort, bi$ i<h ©ich $o\t" < • 
gabt? Olbtower näherte ftcb‘ ebenfalls bcr 
aber bemerfenb, was ben 2luftouf ojejanlahf, hatte, 

tog-ile jutfttf. . , 

. ; 3o&n blicfte,, feine grau ernjlan, bo<h jum 
erfien SOtale wollte ober tonnte ;fte 'feine Meinung 
nicht faffen; fte jog fi<h ängitlich jurücf. . ,« 

. . „2Ba$ mujj gefd^e^cn? ich meine, was oerlangft 

i , I * i 1 > ' * ‘ > ' ^ i T 

©u oon mir?'' .. 

„2öa$ nur eine, grau thun fann, eine grau 

wie ©u, unb in ©einer ©tellung." 

f , > 1 . ' * * 1 , 

„3a, wenn i<h nur mir allein angef>örte. iHber 

* , . * *■ ‘ ’ '» C *i 

benfe an unfer f>au$, an üJiaub. 2öa$ werben bie 
ßeute fagen? ©S.ifi fdjwer, ba$ Stidjtige $u thun." 

i . > * * * 

„Stein; wa$ that ©t? wie würbe ber #ert jefct 

• r 

hanbeln, wenn ©r fnee in ber ©trahe neben uns 
ftanbe? Unb forgett wir für einen bcr ©eringjien 
ber ©einigen, wirb er ftd> nicht unfer unb unferer 
Äinber annehmen?" 

A • k 

SDtrfj. fjalifay fchwieg, backte einen Slugenblicf 
nach, jögerte unb gab bann nach. 

„Sohn, ©u baji Stecht! ©u ^aft immer Stecht. 
3<h will 9UIe$ thun, wa$ ©u wünfehejt." 
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tr Unb bann fah idf>, mie «Kt.'Unb 9RrfÜ"$alifaji 
burch ? bie ernannte SWenge, im IHngeficbt JBieler, bie 
aus bcn genftern fahen, unb non bcnett fte 2töe 
gefannt maren , > ia JBielc : felbfi f annten , . nach, bcm 
$lafce . gingen, mo.bie unglütflidje grau nieberge* 
funfen mar. >>. 

■' „€>inb ©ie bet (Sonfiablet? . (Sr fagte, er m olle 
nadj bem (Sonfiabler fchicfen." \ , r, •: 

r- (Sou* 


-*■>. r; >«^titt! erfchreden ©ie nicht, (Soufine 


fine (Sardine." . , . . . , 

« 

, @ott .mei§, mie lange e« het fein mochte , ba| 
eine grau in biefem Jone gu i^r fbrach. (S$ fcbien 
fogat ihren gehörten SBetfianb • gu erfchüttern. ©ie 
flanb auf unb lächelte freunblicb. wu: 

„Sie finb fehr freunblicb, ÜJtabante! 3<b glaube, 
ich habe fdjon früher ba$ Sßergniigen gehabt, ©ie gu 
fehen. 3f>r Dlame ift — " 

„Utfula £alifay. (Srinnctn ©ie ficb nicht?" 

r 

frug fte freunblicb, mie man mit einem Äinbe fpridjt. 

2ab^ (Sardine netbeugte ft<b, — ein fdjredlicbet 
©bott ihrer früheren heiteren ©ragte. „9?id)t genau, 

t 

aber ich barf fagcn, e$ mirb mir gleich einfaüen; — 
au fevoir, Madame!" 

©ie mar im 39egtiff, fortgugehen, unb marf 


103 — - 

ifntttt mit ihrer #anb Äfiffc ju, mit blefet gelben, 
oetfebrumpften, alten 5tauen*|>anb, aber 3obn 0ie(t 
fie jutücfv 

„SWeine fttau münfdjt ©ie ju fpredjen, Sab# 
Caroline, ©ie mö<bte ©ie bitten, mit uns na$ 
4>aufe ju tommen." 

/ „Plait-il? b ia, icb berftebe. (£s mürbe mi<b 
febr glüdlidj, febt glü<tli(b machen." 

3obn bot ibr feinen 9lrm mit bem SluSbtucfe 
einer ernflcn #öfli<bfcit, fWtfi. #alifaj unterflöge fle 
oon bet anberen ©eite. Dbne meitereS 3luffeben 
geleiteten fic biefelbe f in ben Sßagen unb fuhren mit 
ibr nach 4>aufe, 2Waub meinem ©<buj$e anberltauenb 
unb bas erflaunte Norton Surb fagen • unb benfen 
lajfenb, toas ihm beliebte. 
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Viertes |üflpttel. 


SGßa^renb beinahe breiet Satyre lebte ßabp ©ato 
litte in unfetm #aufe — wenn man bicfe traurige 
ejitienj ein fieben nennen fann bettlägerig unb 
linbifd? : 

• „burd> jebeS Spiel erfreut unb leben Sttobbalm 

geteijt".. 

Äein «Bewufitfein, webet für bie ©egenwart 
nod? für bie Vergangenst, «Riemanb »on un« er* 
fennenb, ia faum fiemerfenb, ausgenommen bann 
tinb wann bas Äinb (Sbwin s, bie fleine fiouife. 

ffiir wujjten, bajj alle unfre Vacfybarn über un$ 
(praßen, unb bas „fonberbare «Betragen" oon Vtt- 
unb üRrjj. ^alifajr wie bas neunte ffiunber bet £Bett 
Betra^teten ; ia, ba|j Äabp Olbtower felbjt ein 
wenig gefäwantt fcatte, et»e fte tyrer ©(^aat $m$tf 
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löstet erlaubte, fidj unter einem unb bemfelben ®ad)e 
mit icnem atmen Ueberbleibfel einer ftrau ju befin* 
ben , bic ganj fern oon ihnen balag , unb wobt 
je^t !aum mehr irgenb einem weiblichen SGBefen fcbäb* 
lieb werben tonnte. ®ocb im Saufe ber 3eit bö rte 

p 

ba« ©efpräd? oon felbji auf, unb al« (t<b an einem 
6ommertage ein Heiner, aber jt<btli<b anjiänbigcr ©c* 
gtäbnifijug au« bem ©artentbore binau« nach bem 
©nbetlb*Äitcbbofc bewegte, war 9lUc«, wa« man bar* 
über.fagte: . , ... . .. ■ 

„Dp! iji jie tobt? Gs« mujj.eine rechte ©rleidj* 
terung fein, unb wie gut war. e« bo<b bon ÜJtr. unb 
ÜJirjj. #alifay!" ■■.• ••• 

3a, jte war tobt, unb gwar ohne ein 
ber (Reue, be« Äummer« unb ber 35anfbarfeit oon 

i 

fid) ju geben. 2Iufjet oietleicbt Jfutj oot ihrem $obe 
ein 'littet Moment, ben ÜRaub bemerft ju ( b a & cn 
»erjtcbette, bie Heine 2J?aub, bie fte mit einer #inge* 
bung gepflegt batte, ber webet 23ater noch r ©lütter 
entgegentraten, weil ©eibe oon bem ©tunbfabe au«* 
gingen, baf? eine $tau nicht früh genug ben fcbönjlen 
weibliiben ©ctuf erlernen fönne, ber in ber listig* 
feit, 3oetbeit unb 2Bobltl)ätig!eit befielt.- ©ti& $a* 
Xifay war überjeugt, in ben ftcb oerbunfelnbe« 3lugen 
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wenige Minuten oofbem ©nbe einen ©trabt 'be« 
SewufjtfeinS gefetjen ju böten /unb ftd? ju'il)t'nie; 


berteugeilb, oernabmfie leife flüjlernb-ben tarnen 
i,9Bifliam, armer 9Biöiam!" v - • . : ; 

■t: ©ie D ati i* e$ mir nicht erjagt, fonbern nur 

mit ihrer Mutter baoon gebrochen, unb au$ nur 
flüchtig. •' ©o enbigte bie$ elenbe Sieben,' -*-ieinji f» 
febön, fo* geliebt — ober warb oiedeiebt für - eine 
neue ©tbäte wicbergeboren, um 6on SReuem nach 
ber Dö^fien ©djonbeit ju fireben, nach -ber böcbften 
göttlichen ßiebe. &enn was jtnb wir, baf? wir ber 
ünenblichen ©nabe ©renjen fejjen fönnten, bie bon 
bem $errn unb ©eher alle« ßebenS ausgebt, gn bem 
alles ßeben wieber gurud fefjrt ! * * ■ * 

j; 9EBir beerbigten jte unb »erliefen 'jte bann. 
Srnte ßabb ©aroline!" 

■ ■ 9?iemanb trat uns babei entgegen, unb wir 
batten auch IRicmanb barnach gefragt, ba deiner ba 
war, ber ein Siecht bagu gehabt l)ätte. ßorb ßug> 
more war fogteidE» nach bem 93egräbniffe feines 93a* 
ierS berf<twunben, unb Stiemanb wufjte wohin, aufjer 
•fein Anwalt, ber- mit ihm oerbanbelte, bie ©ebaat 
bet ©laubiger ooüfommcn befriebigte unb in beffen 
4>änbe fein einjiger ©ef>ulbner, 3ol)n £alifay, feine 
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jährliche JRente aOliefccte. • ®r fchrieb mit berfelben 
ßorb £ujmote einige Sal; bod) mürbe ber Briefe ■ 
einfach burch ben ®cf<häft«mann al« richtig ringe« 

laufen gebaut, fte aber nie beantwortet. Ob Sohn in 

% 

irgenb einem 2abb Karolinen« erwähnte, weiß id) 
ni#t, aber begroeifle e«, ba e« gu DtichtS führen tonnte, | 
unb ibn nur betrüben muffte. - ®« war. mehr all 
wahrfcbeinlich, ba§ er fie feit lange lobt glaubte, mir 
wir unb bie gange Seit ubergeugt waren. 

3n biefet Seit ijt ein etngelner Sann, felbjt 

ein oornehmer Sann, ooh geringem ©ewicht. 8otb 

/ 

(Rauenel fant in ba« weite Seet feiner ©ewäffer unb 
bie Sellen fehlugen über ihm gufammen. Ob er 
barin untergegangen ober .gerettet war, blieb für 
Sebermann nur oon geringer SBebeutung. ®t warb 
überall halb oergeffen, iufjer in IBeedjwoob, mtb felbft 
bort festen e« gu 3«iten auch ber galt gu fein. Oodj 
herrfchte in unfercr gamilie niemals bie ©cwohnheit, 
fchnetl unb leicht gu oergeffen. 

Obgleich flehen 3ahre oerfloffen waren, ohne 
bafj wir ©uh’« fetteres ©efidjt wiebergefehen hotten, 
fämpften .wir bodj noch eben fo hart gegen be» 
©djmerg, mit bem wir ihn fo lebhaft oermijjten. 

3e mehr Seit barüber oerfloh, ie herber warb bie 
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in bem #etjen bet SPtutter, berbieffiorte 
für ihren ©tarn fehlten. $u$ bet Sätet toßnfdht« 
ben Sltcjlen bet 68^ne herbei; benn ba 6bmirt’# 
eigene ©efeh&fte immer mehr junafjmen Unb SBaltbet’« 
unentfdjiebener G.&<mrtter t^n noch lange, 11 nad)betn 
et au« bet Äinbheit getreten mar, al« Änabe : «rf<bei* 
nett lieb, bebutfte et mahrli<b berjüngeten Ära ft, uw 
ft<J> barauf ju fiüfcen, unb et fagteoft nic^t of»rte?lttgft; 
„3<b möchte, bet ©ut) märe miebet ju |>aüfe! M 

*• : Snbeffen Ratten mir nodj immer feine 2lu«fid)t 
$u feiner Mcffeht, bemt beffet et fam gar nicht at« 
gegen feinen SBunfcf» unb SEBiUen, ober bafj mit au$ 
nur ben leifeften ©chmerj ober ben ©chatten oon 
Unjuftiebenf>eit in ihm empfunben ^Stten; benn et 
»at jttftieben in feinen ÜBethättnijfen unb angefehen 
in bet nxjtiic&en SBelt; babei^il;tte -er ein tätige«, 
nüfcliche« ßcben unb hatte fleh einen gearteten 9?a* 
men gemacht. 6t einen Jb^^met in feinem 
©efebäft gefunben, mie er un« fagte, mit bem ihn 
eine mähte greunbfdjaft oerbanb, unb fte machten 
gute ftottfebtitte, ja fonnten oiefleidjt in menigen 
Säbten ein fo fcbnetleS Sermögem gefammelt hoben, 
mie gemanbte @efchäft«leute nur in Imetifa $u et* 
metben, unb in jener 3eit befonbet«, oermodtten. 
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' ©benfo war et auch ernjier geworben^ unb be* 
fcbäftigte fi<b eifrig mit f)öbern ©egenjlänben al« 

mit benen, bie nur auf bie ©efdjäfte Segug hätten, 

\ 

unb t|e,Hte warm, bie ©^mbatbiecn feine« Sater« 
füt;eingelne politifdje Angelegenheiten, bie bamal« 
bie üJtenfdjen gang . befonber« befdjäftigten. ©ine 
grobe Angabi gleitet X^atfa(|>en, mel^>e bie ftabtif* 
finber in Amerifa unb ©nglanb beträfen, eine 2Raffe 
oon ©tünbeiv bie Tlx. Puiton- bei feinem Anträge 
über bie Abf<hafung bet ©claoerei ,na<bgcmiefen 

batte, unb manche anbere ©cgenftänbe noch, bie jt<b 

^ # 

au« einer innerlich Itäftigen entwicfelten, 

orbneten fidj in ber männlich ; reifenben Äraft be« 
Tlx. ©up £atifay in ©ofion — unfere« ®uty. 

„Der 3unge wirb >■ feinen • 2Beg in ber SBelt 
ma<ben," oerfidEierte lit 33ater : eine« Jage«,, al« ec 
beffen lebten üBtief eben gelefen hätte. fott 

mich- wahrhaftig nicht wunbern, wenn ihn bei feinet 
^eimfehr eine Deputation ai^ -lUorton Purp, feinet 
Paterjtabt, empfängt unb ihm bie ©hte anbietet, fle 
im Parlamente gu oertreten: ©r würbe ihnen — 
wenigjlen« in 23egug auf bie Söahlumtricbe .unb bit 
Damen — beffer gufagen al« fein alter Sater. — 
9?un, wa« meinft Du, Siebe?* - . - 
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- ÜWrfji £alifay • lächelte-’ fajt n>iber 2öiüen,' benn 
ihr Wann bejo^'-ficf) aufcmen®egenftanb ber iet 


in< ‘lebtet 3«it «mannen * Äümmer gemacht • hatte. 
Slachbem bie 9leform*©iß burchgegangen mar, münfeh* 
ten manche unfeter ; 9Ja<hbatn 1 ihre lauge- gehegt* 
Hoffnung in (Erfüllung gehen ju fetjen, inbem ein 
SDtannmie 3ohn, oon fo ehrenmerthem (Eharafter, 
fo meiern praftifchen 2öiffen unb fo großem (Einftuffe 
in ber ©tabt> ald i^r ißariament^lDtitglieb aufträte, 


unb überjeugt, bafj eben nur bie ßteformfrage ba$ 
einjige ^inberni§ gemefen märe,- 1 ba$ - ihn jurücf* 
galten tonnte, in ba« $au« ju treten,- forberten fle 
4|n fe^b btingenb auf, ft<h für Norton iburh mählcn 
ju taffen. - - . .. 


l i . j 


S)od) jum aßgemeinen 
9 lßer (Srftaunen fd)lug er eä 


i* 


.Ht 

> Xfü. 


noch me^r ju unfer 


* » i 1 • ’ 


T 


i Deffentlich führte, er teinen ; anbern.förunb ba* 
für .au,. . al« bafj er , bie Ueberjeugung fmbe» biefe 
«Pflichten,; bie ,er fo hmh unb heilig. halte, nicht fo 
erfüllen ju tonnen, mie er ti für nöthig. fwlte^unb 
^mie er fie einji hütte uuäüben tonnen. <§ein S 3 rief, 
turj unb einfach,, in bem er „feinen guten Nachbarn" 
:bantt, unb ihnen ein . „iüngejfeä unb mürbigeteS" 
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SKitglieb wünfcbt, mag noch in. itgenb einem mitten* 

flü<febe«9tortpn ©ut^er 51t<biö« liegen . . , 4 

©elbfl ber SWereur oon Norton- ©ur^ .fonnte 
bei bem Slbbrucfe beffelben nicht umbin, feine« tunten« 
ben ©belmutbe« in tiefen wenigen Sorten ju geben* 
fen, unb batau« fcbliebenb, bab hiermit feine politi* 
f<be Bahn . befd)loffen fei,, lieb et ji<b b e t«b, SOtr. 
^olifay. ju bejeugen, ' 

„ba§ fte feinen beffern Sann ftd) bitten auf* 
fpaten fönnen." 

6« mar feiner Familie unb namentlich feiner 
grau nicht unbefannt, bab ber Eintritt in ba« Bar« 
lament längft feine ©ebanfen befcbäftigt bube, fa 
fein Sunfdji gemefen fei, ebenfo, bab er febr wohl 
roubte, mie e« ihrem natürlichen ©tolje gefcbmeicbelt 
batte, ben Xitel etTtA 5ßarlamentö=13D^itgliet»e«, unb 
jmar eine« umgejialteten #aufe« ber ©emeinen hinter 
feinem geliebten tarnen ju feben, unb bennocb butte 
er auf ihre gragen auch feinen anbern ©runb an$u* 
führen, al« ma« er ben Sabletn non Norton ©uttj 
antwortete. 

„Slbet SDu bift hoch noch nicht fo alt/ 1 ent« 
gegnete ich ihm eine« Jage«, „unb $>u büß im 
Oolljlen ©inne be«. Sorte« bie mens sana in corpore ! 
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sano. Äein 5denf<b tonn tnebt geeignet fein, feinem 
Saterlanbe in bem ©inne ju bienen, wie- 35u ei 
felbjl oerlangtejt unt ihm ft über bienen wolltejt, 
wenn bie deform errungen fein würbe." 

6t läcfictte beiter unb banfte mir für meine 
gute üReinung. 

*,dein, S)u felbfl b<*ttefl früher bie dnftdjt, bafj 
folcbe SDicnfie eine $fli($t waren. 2Bai b Ä * 3>i<h fo 
oeranbert?" * 

„3<h habe meine dnft<bten nicht geänbetf, aber 
bie SBerbältniffe haben meine #anblungiweife geän* 
bert; wai nun bie $jli<ht anbelangfc fo gehören 
aüe Pflichten juerji bet Familie, ©laube mir nur, 
ich habe oiel unb reiflich barüber naihgebacbt; unb 
nun Ic^j uni nicht wieber barauf jurücffommen, 
liebet JBrubet." Ä - " 

3dj fab wobt ein, baj? ihn ©twa« in ber gan* 
gen ©ache peinigte, unb folgte alfo natürlich feinem 
2Bunf$e. ©etbft bann, ali et einige Jage fpätet 
— oiettei^it um bie ©nttäufdjung ber dtutter in 
©twai ju entfdjäbigen — ; bcn oben erwähnten SBinf 
faßen liefj, bah ©uh ftatt feiner in bai Parlament 
treten fönnte. 

Semanb an 3obn’i ©teile, ober in feinem 
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9tamen banbeln «bet eintrcten $u feben fetbfl 
feinen eigenen ©obn — war ; fein : erfreulicher ©e* 
banfe, nicht einmal im 6pa{j;*>n>ir liefen ihn alfo 

*> 4 

unbeantwortet unb 3ofm berührte; Hm auch nid^t 
roieber. - 

©o oetflojj bie 3 f it ru^ig genug; äiater unb 
SWutter traten in bencbtmürbigen ©tanb be$ ©rofj* 
oaterä unb her ©ro&mutter, unb bie flcine ÜJtauh 

] 

warb Xante 2)taub. ©ie nahm biefe neue Sürbe 
unb biefe neuen Pflichten mit . großer greube unb 
bem beften Erfolge auf. ©ie.wat in ben lejjten 
Sauren aücrbingä üicl älter geworben, unb bei jrnan» 
jig Sauren fo gereift wie manche grau es faum bei’* 
breiig Sohren i.jl, baä ^ei^t.fte befa§ alle IBotjiige 
einer älteren iperfon. ©ie war gefühlvoll, tbätig, 
bejiimmt unb bebaij£ jun>eüeit nacbbentlieh unb 
burch ©timmungen gequält, bie mit einem weniger 
- gefunben ©^arafter wohl Jur fWetancholie bitten 
auäartcn fönnen; aber ba jtdj biefe. ©timmungen 
leicht burch einige freunblicbe Sorte ober burch einen 
f leinen Slbfiechet $u Ebwin’ä milberten, jt<h überbauet 
nur in einer fleinen Unruhe unb Erregtheit bemerl» 
lieh# machten, fo fat; man fte immer ftieblich* unb 
ruhig irv. bie gliicfliche £eimatb jurüeffehren, beren 
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Ijauptfächliche freute ftc , bic einzige $o<hter,' war, 

was jte auch felbjl empfanb. 

*■ 

3?icbr wie ein 9M hatte ftc gang untabelhafte 

* » 

©elegenheiten, es gu oerlajfcn; benn 3Jtijj #alifa| 
befa'h bie größte UlngiehungSfraft, foroohl äujjerlicher 
alö innerlicher 9lrt, abgefehctt non ihrem nicht unbe* 
beutenben Vermögen. 9tber jte fchlug äße SBewer* 

bungen aus, unb war, fo tuet wir gu wijfen glaub* 

% 

ten , noch immer eine junge $erfon mit freiem 
bergen. 

• , 

25er S3ater unb bie üJtutter jebienen jtch mehr 
üfcarüber gu freuen als wäre bas ©egentheif ber gaU 

t 

gewefen. <5ie würben ihr freier jebeS ©lücf gegönnt 
haben, bas jte jtch wünfehte, aber eS . beruhigte jle 
ftchtlich, $ah jte fchmierig in bf 2Bat)l bejfelben war 
untr gögerte, bie mütterlidEten IHrme gu berlajfen, um 
einer ungeprüften Siebe gu trauen. 3a, fo grojj ijt 
bie menfchliche Schwäne bet ©Item, bah id) wirflic^ 
glaube, jte jähen gumeilen mit gteube auf bie SJtög* 
lichfeit, bah fl« immer SWifj fjalifay bleiben fönnte. 
3$ erinnere mich fehr wohl eines JageS, als Sabp 
Olbtower halb ernjihaft unb halb jepergenb wartfte, 
„jebe #eirath fei beffer als gar nicht ^eirat^cn", ' 

3ofin $>a!ifay. VI. 8 
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ba§ SDtaub’s 23atcr feljr Befiimmt antwortete : „Seffer 
niefit geiratficn als eine #eiratf>, bie nicgt bie befte ijt." 
„Sie meinen ©ie baS?" * 

„3$ glaube, " fagtcer läcfyelnb, „bajj {eher 
SDtann irgenbwo in ber Seit feine redjte grau, unb 
jebc grau if)ren regten iDtann ftnben mufj, ja bag jie 
fcgon leben. Senn ber für Sftaub fornrnt, foU fie ign 
fjabcn. So nid)t, fo werbe i<B auch jufrieben fein,« 
fie als altes Stabten glücHidj ju fegen." 

©o fam benn nadj mannen ©türmen biefe 
©titfe über unfer Seben, eine 3«^ Ber Sgätigfeit 
aber eines fi3j glcicft bleibenben, ia monotonen grie* 

«• . a 

benS. 3<B gäbe immer gehört, bag ju cinenrwotl*- 
fommenen grieben eine St SDionotonie notgwenbig 
fei, unb wir Ratten für unfern täglidjen ©ebtaucg 
genug baoon, gofftci^jebocg nocg auf megr in ber 
3ufunft, wenn ©ug geimgefegrt fein würbe unb wir, 
baS ©cfcgicf aüer Äinber oollfontme* gefiebert, für 
uns einem grünen, frifcgen Ster entgegen fegen 
fönntcn, baS 

r • 

„in langer ©lüdfeligfeit fanft bagin fliegt.'' 

3a, es war efne. 3eit einer gimmliftgen ©title, 


bie, je länger icg barauf juriicfblicfe, mir immer gleich 
gimmlifcg erfcgeint. ©üge ©ommertage unb 
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Nachmittage mürben unter beit Suchen im Salbe 
ober auf ber £o<hebene »erbra^t, ebenfo ruhige 
Sinterabenbe, bie mir allein »erlebten, üWaub unb 
ihre HRutter arbeitenb, Salth« jeidjnenb. 3)et 
JBater fah fo, bafj er bie Sampe hinter jt<h Ijatte, unb 
ihr Sicf>t einen glänjenben ©<hein auf fein 3lntlij$ 
unb feine meifje faf)te glatte marf; inbem e« aber 
auf bie ßocfen unterhalb fpielte, gab e« bem auäge« 
bleichten £aar ©tma« »on ber $arbe früherer Jahre , 
mieber. Sludj rührte mid) oft ber jugendliche Jon 
feiner ©timme, bie jumeüen erflang, menn er etma« 
ÜDtuntere« in bem 53u<he fanb, ba« er' »or {ich fmK«» 

M 

unb e« un« »orla«, ober auch menn er ei bei ©eite 
legte, ruhig bafafc unb ftd), mie er e« liebte, mit un« 
unterhielt, über fpeculatioe, hh^ofo»hif<he ober poli* 
tifche ©egenfiänbe, bie ihm nothmenbiger Seife in 
ber ©ile unb bem J>ru<fe be« ©ef<haft«leben«, unter 
ber J®ütbe u*b £i£e be« Jage« entgehen muhten, 

•bie ftch ihm aber nun, mo bie fühlen ©«hatten be« 

% 

3lbenb« anbtachen, mieber in ihrer ganzen ©chon* 
heit unb ©pmpathie näherten, ihm noch fo theuer 
mie feine Jugenbträume maren. 

$ , 

©litcfliche, glücf liehe Seiten, fonnenheüer ©ommer, 

4 

friebli«her Sinter, mit bemerften faum, mie jte oot* 

* 8 * 


j 
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überjogen; aber jefct erfennen mit in ©eiben, mit 
einem unausstehlich ^eiligen ©efühle be« Rieben«, 
bert ©orgefhmacf bet 3«it» in bet mebet ©ommer 
noch Sinter fein mitb, mo mit mebet nach Sagen 
noch 3ob tcn mc ^ r tedbnen. 

$>ie erfie Unterbrechung unferer [Ruhe fam halb 
nach beni neuen 3af>te. ©« mar fein Seihnacht«* 
btief oon ©uh angefommen, unb mähienb feinet 
langen 91bmefenf)eit Ratten mit auch noch nicht ein 
einjige« ©tal üm biefe 3 f it »ergeben« auf ©riefe ge* 
märtet. 9U« bie gemöbnlidje ©tonat&bojt je^t nun 
ohne ein Sort »on ibm tarn, ber jroeite ©lonat uns 
ebenfall« ©ichtä brachte, fingen mir an, un« nicht 
mehr öffentlich über biefe getilfchlagung ju munbern, 
unb hörten auf, ihn roegen feiner Sßernachläfftgung 
ju fhelten, menn mtr auch immer mieber unb miebet 
ben ©emei« für biefenicfctern ©runb anführten unb 
»erjtcherfen : ,,©uh iji immer in feiner ©orrefponbenj 
ein recht nachläfjtger 3unge gemefen." 

911« aber nach unb nah bie Sangen ber ©lütter 
immer bleicher mürben, ber ©ater immer ängfilichet 
auäfah unb nur noch gelungen Imto erfchien, 
gaben mir e« auch in ber Qfamilie auf, all’ bie guten 
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©rünbe !>ett>ot$ufucfyen , mefchalb bie SBriefc Don 
©uh au«geblieben fein fonnten. 

SEÖit fjatten noic gemöhnlid) burdj jebe ©oftoer* 
binbung gefchrieben. ©ei ber lebten, bie im ©tärj 
abging, bemerfte ich, bafj aufjet bem gemöhnlidjen 
©adet für ©ir. ©uh #alifay fein ©ater nod) eine 
©orjtcht«mabregeI hinjugefügt hatte, inbem et in 
®efcb<ift«form an „bie Herren ©ub .fjalifay nnb 
©ompagnie" fehtieb. ©ub b a N e in feiner £>org* 
lojtgfeit immer bergeffen, ben ©amen feine« ©art* 
net« ju ermähnen; ober auf biefe Slbreffe mubte 
fein $i)eitnebmet U n«, im einer blö{$(id)en 

Steife ober $ranfheit ©ub’3, bod) menigften« ant* 
»orten. 

3m ©tai, nein, e« mar am etjien ©tai, i<b 
meib e« fet>r genau, benn mir maren getabe mit 
fiouifen unb i^rer kleinen unten in bet ©tüblenmiefe 
gemefen, um ©lumen ju bfliiden, fam ba« ameri* 
fanifche ©rieffeücifen an. 

©« brachte un« ein grobe« ©adet, in bem aüe 
unfere ©riefe biefe« 3af>te« jurüdgefdjidt mürben 
unb ba« Don einer fremben #anb bie 9lbrejfe trug: 
„91n Sohn £alifay, ©«quire, ©eedjmoob. 3luf 
©Uinfch be« ©tr. ©ub £alifay." 
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Dbgleid) biefer erfd)recfenbe Wnblitf fctbfl bie 
IDtutter fo oerwirrte, bab ihr üluge ein unter ben 
übrigen papieren befinblicfyeä üöriefdjen ju Anfang 
nietet fanb, fo enthielt e$ bod) bie febr berubigenben 
©rünbe, webbnlb wir fte jurüder^ielten. 6« waren 
einige 3filen oon ©uh felbft, ber un$ melbete, bab 
ihn befonbere ©lücf^fätte bejtimmt Ratten, gleich 
jutücfjufommen. ©ollten Umfiänbe ihn an bet 
Ausführung bicfeö planes ^inbern, würbe er unfetü* 
bar gleich fchreiben ; fonjt würbe er febr wahrfcheinlich 
mit einem ametüanifcben Äaufmann$fd)iffe abfegeln, 
ba$ ber „ ißolatjlern " t)ei§t. 

„$>ann ijt er auf feinem Heimwege! erfommt!" 

SDie Butter hielt mit einet jitternben #anb ben 
SBrief feft, wcibrenb fie jid) mit ber anbern auf bie 
©atlerie non 3obn’S ©cbreibtifcbe jtüjjtc; i<b erriet^ 
jejjt wohl, webbnlb 3of>n alle S3riefe juerjt nach bem 
3af>If)aufe bringen lieb. „2ßann glaub ji 5E>u; bab 
wir ©ut? erwarten fönnen ?" 

93ei bem ©ebanfen biefeS gliidlidjen Sßiebet* 
febenS oerlieb fle ib re ftraft. weinte lange unb 
bitterlicf). 

3ofm fab ruhig, ft<h über feinen ©djteibtifcb 
beugenb, ba. ©ein AuSbrud, fo ernjt unb fo froh, 
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jeigte, welche fdjwere Saft burd) bie 5luöfid^t auf bie 
0tücffe&r be« ©o^ne«. bon ber 33rufi be« SBater« ge* 
faßen war. . . 

„2)ie ©djiffe fahren feiten langer al« einen 
SDtonat, a6er bie« ijl ein befonber« leiste« gafyrjeug, 
ba« mof)l einer langem 3eit bebarf. Siebe! jeige 
mir ben SDatum be« Briefe«." 

©ie faT; felbfl nacf). ©r mar bom Sanuar. 

®er blöfjlidje Secbfel bon ßuberfi^t ju Un* 
ftd;er£)cit , biefer f>arte, fdjwere ©d)lag, ber un« ba«, 
wa« mir faum ’al« ein mirflicbe« ©lud! erfaßten, 
nur meljr al« eine Hoffnung, einen 3 u f fl U« eine 
tDtögüdjfeit erfdjeinen lä&t, mer fennt biefe ©rfal)* 
rung nidjt ? 

. . / 

3<b erinnere mid) fehr moljt, mie mir 2ltle 

fiumm bor ©d)red in bem bunfeln fleincn ^abU 

* t * » 

tyaufe ftanben; id? fcbe nod) Souifen mit ifyren Äinbern 

1 * * 

in bem £f)otmege bor mir, mie fte il)r finbifdje« 

» g 

Soeben ju unterbrücfen fudjte unb if>nen leifc bon 
bem armen Onfel ©ub erjäfjlte. 

3o&n mar ber erjie, ber'ber unan«gefprodi>enen 
Slngjt Sorte gab, unb jeigte, bafj fte weniger be* 
grünbet mar al« mir erjt bauten. ' .. 
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' „SSBit Ratten auch tiefen Stief fdjon t>or gwei 
SWonaten l)aben müffen, baS geigt uns, toie häufig 
ein Aufenthalt ffattfinbet, unb fo bürfen wir audj 
jefft nicht gu fet)t geängffigt unb erfeffreeft werten, 
©uh erwähnt nicht, wann bas Schiff abfegelt, unt 
es mag jefft gerate unterwegs fein ! £ätte « nur 
ten tarnen bes Schiffseigners angegeben! aber ich 
fann an ten Sloht fchrciben unt tort Alles er* 
fahren. Ermuntere 3)i<h, atme aJtuttet. 2BilTS 
©ott, follff 2>u deinen fopftofen 5Burfd)en halt 
hier haben." 

©r fd)ob tie ©riefe in taS ©outert gurücf unt 
hielt eine ©eneralberathung, in tie ff<h ein oorüber* 
gehenter Anflug leifer -ßeiterfeü miffhte, ob wir, ffe 
als unfer ©igenthum betraebtenb, taS Uiecht hätten, 
ffe gu oerbrennen, ober ob ffe, tem Ißoffamte einmal 
übergeben, nicht mehr tem Schreiber, fontern tem 
©mpfänget gehörten, unt ©uh ffe mit aüen unnüffen 
9?euigfeitcn bei feiner 9tücffehr in Anfptuch nehmen 

fönne. SDieS wart gulefft befchloffen, unt tie 

% 

SWutter erüärte mit einem matten ßäffjeln, taff 
Stiemant ffe anrühren folle, tenn ffe werte ffe bis 
gu „@uh’S Anfunft" unter Schloff unt Siegel 
halten. 

f 


Digitized by Google 


121 


2>amit nahm jte ifjre« JHanneS 21rm unb mir 
Uebtigen folgten ihnen, alä jie langfam ben £ügel 
oon Seecbwoob t)inaufgingen. 

2 ) 0 ( 1 ) nahmen bie Äräfte oon 2Rrjj. fjalifaj feit 
biefem Sage jtd)tlicb ab. 9?icf)t plöjjlicb, unb faum 
füt ben 2lugenblicf merflitb; auch nie^t bureb irgenb 
ein äußerliches Untooblfein oerurfaebt, fte flagte au<f> 
über Dtidjtä als über bie „natürliche (Schwache bc$ 
junebmenben 2llter$", aber bie 93eranberung war 
beutlicb ju feben. !Bon 2öodE)e $u 2Bo<J>e würben 
ihre langem ©pagiergänge fürger, ihre SDorffdjule 
übergab ftc mir; unb obgleich jte noch immer ba« 
£auäwefen führte unb barauf bejianb, bie ©dblüffel 
gu bebalten, fo fiel bodj nach unb nach, „um fie 
praftifeber gu madjen," bie Dberaufjtdjt ber £äu$* 
lidjfeit in SDtaub’S #änbe. 

2>ie Antwort oom Slo^b erfolgte: ber ißolar* 
iietn war ein amerifanifdieS gabrgeug, mabrfebein« 
lid) oon geringer fiabung unb geringem Jßertbe, benn 
bie Hjfefuranj wufjte UtidjtS oon bemfelben. 

Slbetmaliger 91uffd)ub unb abermalige Unge* 

* 

• wi§b«it. ®er (Sommer tarn, aber fein ©ut) erfebien, 
ebenfowenig 9tad)rid>ten oon ihm, feine 3«l«< fein 
2Bort. 
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©ein SBater fdjrieb nun mkbet nadf) Slmetifa, 
unb JWadjfragen gef<fial>en nadj aßen ©eiten. ©nbli<$ 
fdE>ien ftdj eine ©put gtt fhtben. $>et Ißolarjlern 
• mar abgefegelt, fyatte bei ben Snfeln angeforod&en, 
aber ftmter roatb mef)t »on it>m gehört. 

• 3nbeffen blieb e« bodj immer eine Heine 
nung. $>ie erfte gute Stunbe ergäl)lte 3of>n gleidj, 
o&ne be« bi« iejjt öermijjten ©djiffe« gu« ermähnen, 
unb felbjt biefe Dtadjridjt mufjte er leife beigubringen, 

benn bie ÜÄutter mar gu fdjmad? unb gart gemorben 

0 

unb fonnte bie $>inge nid^t mehr fo mie früher »er» 
arbeiten, ©ie Hämmerte ftcf>, mie an SEÖorte über 
Sieben unb Job, an. bie Dtacfyfdjrift ber ©<$iff«eigen* 
tfjümer: „bafj fte feine beftimmte (Erinnerung non 
bem 9?amen ^alifap Ijätten; e« märe möglidj, bafj 
ein #ert biefe« tarnen« an 23orb .gemefen fei, bo$ 
fte fönnten e« nicht bejtimmt fagen. 3lber maljm* 
fcbehtlidj fei e« nicht, ba ber fßolarjtern ein £anbel«* 
fdjiff märe, meber paffenb noch bequem für fßaffa* 

m 

giere. " 

©o »erging mieber Söoche auf Söodje, ich roeijj 
nicht mehr, mie fte norübergingen, mie man bie« 
fbater nie meijj. 3lber in ber ©egenmart erfdjienen 
fte un« fd)re<Hicf> unb mir enthfanben e« ©tunbe für 
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©tunbe; jeben ÜJtorgen erwachten wir mit ber 
»erfleht, baß uns im Saufe bes JageS eine Hoffnung 
«(feinen fönne, unb jeben 2lbenb gingen wir fo 
ferner unb trübe ju Sette, als gäbe eS auf bet 
weiten SGßett Nichts mehr, was einer Hoffnung 
ähnlich fäf>e. 9?a<h unb nach, unb ich glaube, bieS 
war bas fd^redtid^fie Sewußtfein, warb bieS Sehen 
ber Unflcherheit ein natürlicher 3uflanb für uns. 
unb 9WeS in unb außer bem £aufe ging feinen ge* 
wohnlichen ©ang, fo, als ob wir genau »on J>em 
unterrichtet wären, was ber allmächtige Sater allein 
wußte: wo unfet ©ohn weilte unb was aus ihm 
geworben fei. Ober noch mehr, als ob wir bie ©e* 
wißheit empfangen hütten, bie uns boch wahrfchein* 
lieh erft baS ©nbe unferer Jage bringen fonnte, baß 
er bereits gänjlich aus bem Sehen gefchieben fei unb 
eS fein SGBefen wie ©uh -^alifay mehr unter ber 
unbarmhetjigen ©onne gäbe. • 

$>aS #erg ber ÜWutter brach. ' ©ie äußerte es 
burch feinen Älagelaut, aber wir lafen es auf ihrem 
Stntliße. ©ineS Borgens, an bem Jage nach Sohn’S 
©eburtStagc, ben wir mit ©race Ölbtomer, ben beiben 
©roßfinbern, ©bwin unb. Souife, *u feiern »er* 
fuchten, erfchien fie nicht jum gtül;flücf, noch gum 
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SÄitttag^cflfm ; fie fagte, nicht gut gcfdEjlafen gu 
haben unb baburch gu angegriffen jum Sluffiehen gu 
fein; mannen lag blieb e« nun fo mit ber gleiten 
fchmadjen (Sntfdjulbigung, unb gulefct ohne biefelbe. 

9ldj, fo oeränbert fte au<h mar, mie oermiften 

« 

mir fte im #aufe! 2öie ein (Seift manberte ihr 

i 

2Kann oon 3intmet.gu 3»ntmet, fonnte nitgenb« 

% 

auö^alten, nirgenb« ©tma« tljun. (Snblich fam e« 
baf)in, bafj er un« ganglid) oerlief, unb in bcn 
6tunben, bie er gu £aufe gubrachte, ging er nur 
noch für menige ÜJMnuten au« bem füllen ©djlaf* 
gimmer, mo jebe« SWal, menn er e« betrat, ba« atme 
bleidje 5lntlif auffab unb lächelte. 

3a, lächelte! bentt ich bemerfte, mie manche 
Stnbere e« in ähnlichen gäüen gethan h®üen mögen, 
bafj, je mehr ihre fötpetlidje ©cfunbheit fdjmanb, je 
mehr fraftigte ftch ih re getfüge. $>ie fernere Sürbe 
fdjien ifr leichter gu merben, unb gebulbiget unb 
freubiger untermarf fte ftdh bem Söillen be« SlHmäct) 5 
tigen, roa« er auch bringe. Unb al« fte fo in ber 
Sibliothef auf ihrem €>opfm lag , mofin fte 3oh« 
an einem ober gmei Slbenben eben fo leicht getragen 
hatte al« er f^nfi bie flcine ÜDiutiel oon. einem Orte 
gum anberfr trüg, fchien feine grau oöUig gufrieben, 
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wenn pe nur feine #anb in ber irrigen ^altenb, 
ihm ruhig gubören fonnte, wenn er ihr ©twa« 
norla«, ober auch nur ihn jiitl anfepcn burfte, al« 
ob ba« 2lntli|$ ihre« Sohne«, ba« pe nodj> wenige 
Sodjen oor^er, wie pe fagte, Pet« oerfolgte, nun 
in bcm be« ©ater« oerfchwinbe. ©ielleicht bacpte pe 
auch, ba« ©ine halb wiebcrgufepen, wäprenb ba« 
3lnbere — 

„©pinea«!" flüperte pe eine« Jage«, al« ich 
ihre güpe ntit einem Sparol bebecfte, ober irgenb 
eine anbere Äleinigfeit tpat, für bic pe mir banfte, 
„©binea«, wenn mir irgenb ©twa« guflöpt , werben 
Sie 3opn boffentlidp tröpen?" 

©rp jejjt png i<h an, bie IDtöglichfeit emppaft 
gu betrauten, bie mir bi« bafjin fo unglaublich 
erfcbien, bie ich mir eben fo wenig träumen liep, 
al« bap ber ÜJtonb oom #immel fallen fonnte. Sa« 
wäre ba« $au« opne bie SDtutter! - 

3pre Äinber ahnten 9?icht« oon 31llem, wa« ich 
fab; aber pe waren jung, bod) ipr ÜJtann — 

3P) fonnte 3opn nicht oerpehcn. ©r, fonP fo 
fcparfpcbtig, er, ber bei feber Sor^ unb 9Jotb fep 
auf bie #anb blidte, bie ipn fchlug,' webtr eine feige 
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ftuccbt, noch ein ungläubigeg 23ecflecfen ooc bem 
©cbrnecg fannte, getoifj, ec muffte feben, mag ibn 
bebcobte. Unb bo<b blieb ec fo cubig, alö ob ec 

I fßicbtg fäbe. 60 oböfommen cubig, wie fein ÜRenfcb 

1 

gu fein oecmöcbte, bem bic gcofje iEcennung gtoifcben 
groei ffiefen ooc 21 ugen teilt, bie beinahe in i^cem 
gangen Seben nicht groei, fonbecn @in f^leifcb 
| macen. 

$Do<b ^>atte ich if>n einfi fagen höcen, toie eine! 
gcofjc Siebe , unb biefe nuc allein, eine Scennung 
ecleidjtece. 2öac eg bie Äcaft biefec Siebe, bie feine 
gcau fo tceu unb fefi umf<blofj, bie ibn iefct fuccbtlog 
ma^te, inbem fie ibn buccb ib« 33ecoollfommnung 
oon i£>rec Unfiecblicbfeit übeegeugte? ! 

i 

SDocb füc ben 2 lugenbli<f flammecte ftdj feine 
menfd)licbe Siebe noch fefi un fte unb geigte in tau* 

1 

fenb ©eftalten feine übec fte toacbenbe Bättudjfeit. ; 

i 

Unb bie ibeige fchlofj ftcb eng unb gang abhängig 
ibm an; fte lieb ftcb bon feinec ©oege umfangen, 
oon ibm leiten unb fübcen, alg ob fte ibm gegenübec 
ibce #ilfloftgfeit augcitbettb unb ibce 2 lbbängigfeit 
füfj fänbe. ©o manche fleine äufjeclicbe 
bic in einec fangen ©b« natüclicb aufböct, belebte 
ftcb bon 9teüem; ec* beachte ibc Slurnen aug bem 
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©arten uni) Südjer au« bet ©tabt, unb oft genug, 
wenn et fiep unbeachtet glaubte, fap ich ih n öor ipt 
fiepen unb ihre abgemagerte £anb, an bet bet Stau« 
ring nur noch lofe hing, fefl an feine Sippen btüefen. 
SMefe $anb, bie feit fo manchem 3apre bie feinige 
war, bie aber auch fein blieb, bi« bie Sergänglicpteit 
fte ipm raubte. 

\ 3a, er patte Necpt. SBerlufi, Stauet unb ber 

/Job felbfi werben einer folgen Siebe wie ber ihrigen 
i gegenüber macptlo«. 

1 ffiir befanben un« bereit« in ber 2Witte be« 3uli. 

* 

33om 3anuar bi« junt 3uli waren fecp« SDtonate! 
Unfere Nacpbarn, unter benen ft<p 33iele befanben, 
bie waptpaft mit un« fühlten, frugen nicpt mepr, 
„ob Nachrichten non ®up angefommen wären?" 
©elbfi bie pübfcpe ©race Olbtomer, nocp immer 
pübfcp, aber nicpt mepr jugcnblicp frifcp, fcplug nur 
ipre 5lugen fragenb auf, wenn fte unfere Spür betrat, 
unb fenfte fte mit einem poffnung«lofen ©eufjet 
wieber ju ©oben. ©ie patte un« 2We treu unb 
reblidp feit Dielen 3apren geliebt. 

©ine« 2lbenb«, al« Sabp Olbtower un« eben 
»erlaffen patte, nacpbem fte ben ganjen Sag bei un« 
gewefen war, fafjen 9ftaub unb icp allein in ber 
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Sibliothef, tote bieS jejjt gewöhnlich war. $>et 
SBater brachte feine 2lbcnbe alle in ben Obern 3inu 
mern ju. 5Öir tonnten feine ©dritte beutlicb über 
uns hören, wenn er bort eintrat, ober auch nach 
betn genfter ging, um es $u öffnen ober ju fd)liefjen, 
unb bann feinen ©tuhl toieber an feinen gewohnten 
$laj 3 jog, an bem Sette feiner grau. . ßutoeilen 
»emahnten toir bann ein leifeS ©emurmel, wenn er 

t 

la$ ober fprath, unb bann folgte toieber ein langes 
©cfytoeigen. 

SÖtaub unb idj mir fafjen au<h fturnm neben 
einanber. 6ie folgte ihren ©ebanfen, ich Öen mei* 
nigen. 93iettcid)t waren es oft biefelben, oieHeicht, 
benn Sugenb bleibt bennod) Sugenb, unb fo mögen 
fie hoch weit Don einanber abgewiihen fein. 2>ie 
ihrigen waren auf feben galt tiefe unb feffelnbe ©e* 
banten, fo emjtg arbeitenb wie ihre Stabei; benn 
untoiUfürlid) war ber SÄutter 2öefen unb Arbeit* i 
famfeit über fte getommen. 

SDie Campe war bereits angejünbet, bo<h flau* 
ben bie genfier noch weit offen, unb burd) bie 
fdbwüle ©ommernadbt hiitburch tonnten toir baS j 
SDturmeln beS glttffeS unb baS Dtafdjeln ber Saume ! 
oernehmen. 2öir fafjen ganj ftiü, auf Stiemanb ! 
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toattenbvi Sticfyt* erwarten*, .in-i elvier 

bumpfen ©ebulb,. bie >um bitfe ©türtbe gnbÖbwM# 
über uns . Jam» , biSfe ©tunbe *• bpr bet ©t&tefenSgeit, 

3M>tr : iind^lag' 0 ^ b^eif ©ebanle, wie 
wir am Sefien bem neuen trodenen Jage entgegen 
ße^en fotlten. 

„9Dtaub, war bas nid^t ber Jon ber |>auS* 
tfjür ?" 

„3a, idj bat 2öattt>er , jte gu fd?licf)en, et>e er 
gu Sette gef)c, es batte bie iDtuttcr in ooriger Stadjt 
gejtört." 

©S folgte wieber eine fo tiefe ©title, bafj wir 
23eibe erfcbtafen, als bas üJlab4)en bie J^ür 
öffnete. 

» 

„2Ri§ #atifay, ifl «in #ert, ber bie ÜJtij} 
gu fpred^en wünfctjt." 

ÜRaub fprang atemlos oon ihrem ©effet auf. 

„3fi es Semanb, ben &u fcnnjt?" 

„Stein, SRi$ " 

„ftübte ben #errn herein." 

©r fianb bereits in ber Jfyür, grob, braun, 
mit jlarfcm Sart. ÜJtaub warf einen raffen Süd 

3otylt $afifaf, VI. 9 
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*uf if)tt , flanb bann auf unb »«beugte ftc^ frcmb, 
ö ani Sifi ^atifa? »on »eechmoob. 

„Sotten 6ie tßta^ nehmen? Sein Sätet — " 
„Saub , tennjt 2>u mich ni<ht ? So i jt meine 

SRutt« ? 3<h bin @ut? !" 
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@up unb feine Wlutter waren beifammen. ©ie 
lag in ihrem '9infleibe$immer auf einem 6opf>a, er 

* y 

,fajj auf einem niebrigen ©ejfel neben ihr, fo bafj fte 

ihren 2lrm um feinen Warfen fcblingen, unb fein ®e* 

fi<bt bann unb wann ju ftcb b^umwenben fonnte, 

um ibn anjufeben; unb mit welchem Slirfe! 

. ©ie batte ihn jtt>ei rolle Sage gehabt — gmei 

Sage — gegen a<bt 3abre! Sod) fcbienen biefe 

acht 3abte ju einer furjen ©panne 3 e *t jufammen* 

jufinfen, unb bic jwei Sage ftcb ju einem Sßerge non 

©lürf auäjubebnen, bie eine ©cbranfe t>or ber trüben 

üBcrgangenbeit gogen, wie ba« ©lürf nur oermag, 

unb bem Olöbarmbergigen fei für biefe ©nabe San!! 

2lber befonber« für ©eine 23armbcrjig!eit, bie fo ge* 

wib wahr iji al« 3lüe, bie reine« bergen« ftnb, ©eine 

9* i 
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Jteue erfaßten, bab eine tyetfe furje 3«it bet ftreube 
ganje 3af)rc fdjeinbar unenblicber Sdjmerjen öet* 
wifdjen fann, unb nicht allein in bet SBirflicbfeit, 
fonbern fogar in bet (Erinnerung. 

9?ut jwei Jage waren feit bem (Hbenbe net* 
floffen, wo ©uh juriicftam, unb bod) fc^ienen 3Dto* 
nate feitbem '»ergangen ju fein. 2ßir hatten un« 
nach unb nach an bie grobe bärtige ©ejlalt gewöhnt, 
an bie frembe (Stimme unb ben ungewohnten ©ang 
im £aufe ; ;9Me, aujjet 2Haub, bie noch immer etwa« 
bläffet unb jutiicf gezogen : blieb. 2öit hotten e« auf* 

gegeben, biefen unfern ©uh — biefen groben, etnjlen 
SWann, bet ben 5Dreibigen nahe war, unb wenigfien« 
wie fönfunbbreibig au«fah — mit ©uh ‘bem ftna* 
ben, ber un« oetlaffen hatte, 1 §u oereinigen, mit bem 
Jünglinge, ben wir nie wieberfinben tonnten.’ 2>em* 
ungeachtet nahmen wir ihn wie er war, in unfete 
4>er$en auf, ihn mit unau«fbredJlid>« ftteube cm* 
hfangenb. >•: < • ' , ‘ 

©t war aüetbing« feht gealtert. ©« war na* 
tätlich, ja, recht/ bab er e« war. . ©t hatte oiel gc* 
litten, ein gute« Jbeü mehr al« er un« mitthcilte, 
wenigfien« erjt oiel fpäter banon ^ fbrad) ; er war 
bur<h 2lrmuth, Arbeit, Äranfheit unb iSchijfbtucb 
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geprüft. @r tjatte uns ,burd) ben • Ißolarjtern ge* 
fchrieben, war biergehn.ütage (pater mit einem an« 
bern Schiffe abgefahren, ^>attc <5<hiffbtuch erlitten, 
war bon einem auswärtigen gahrjeuge aufgenom* 
men, nnb enblich in ©nglanb gclanbet, er foroohl 
als fein X^eilnc^mcr im ©efdjäft, fo arm wie fte baS 
Stetcrlanb berlaffen hotten. 

. „2Bar benn ©ein $h e ilnehmet ein ©nglänber?" 
fragte ültaub, bie am ftufje beS ©opha’s guhörenb 
bafajj. ,,©u hoff uns gar 9?id>tS bon ihm crgahtt;* 
©up erwiberte halb läc^clnb : „©aS wirb fchon 
nach unb nach tommen. ©s iff eine lange ©efchichte. 
Slber iefct gerate fann ich an Stiemanb, überhaupt 
an nichts 2lnbereS als an meine SOtutter benfen." 

©r wanbte fleh gu ihr, wie er wohl gn>angtg 
SOtal beS $ages that, um feine rauhe SBange auf 
ihre £anb gu. brüefen unb ihr mit bot Stiebe über* 
firömenben Slugen in bas magere Qlntlijj ju fchauen. 

,,©u muht nun gefunb werben, SWutter, ber* * 
fprich es mir!" 

3ht Stacheln- berhieh es , unb; begann fdjon bie 
©rfüflung beS SBerfprecpenS. 

*3ch glgube wirtlich, ffc ffeht («hon ein wenig 
fräftiger aus ; was meinji ©u, . SWaub ? ©u tennft 
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fte befier öl« t$; fann ntid) in altert 3eitert nie 

erinnern, jte franf gefeiten ju ^aben. 3 l<b, ÜRutter! 

\ 

i<h n>id SMdj nie wieber »erlaffen, nie wiebet!" 

„ Wein, mein ©ohn !" . »*•: 

„Stein, @119, nein!" rief bet eintretenbe Sohn, 
bet jte Seibe juftieben betrachtete. ' „Stein, mein 
3unge, 5 Du barfjt 2>eine SOtutter nicht wieber wer« 
lajfen!" : ' ‘ 

„3<^ werbe Äeine« non ©u<h »etlaffen, Saterl" 
fagte ©uh mit einer fo adjtungäöotlen 35 rtU$teit, 
ba§ e« ber SDtutter #erj bi« in ben tiefjien Ster» be* 
glüden muhte. 3 hnt feinen Sßlajs überlajfenb, wdh* 
renb er ben '.non SDtaub einnahm, fafjcn ji<h 
gegenüber. 23 ater unb ©ohn bestachen »erf<hiebene 
©egenftänbe über ihre 2familien*©efchäfte unb ©in* 
ri<htungen, unb beriethen ft<h mit cinanber, wie e« 
gwif<hen SBater uhb ©ohn fein muh. $üefe <*<ht 
Sabre ber Trennung fehienen fte enger netbunben ju 
haben; bic Berfchiebenheit ber 3ahre, jwifdjen ihnen 
geringer al« bei ben meißen Bätern unb ©öhnen, 
war $u einer ■ großem tlnnäherung »erfdjmoljen. 
Stie in feinem ganjen fieben war ©uh fo liebenott 
nnb ehrerbietig gegen feine ÜÄutter- gewefen. Unb 
mit einem befonbern Vertrauen unb befonberer 3ärt* 
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ti$fei£rf$ie# Soßn’« £erj ftd) feinem' alteften 6 oßn* 
gujuneigen, bem ©rben feine« tarnen«, feinem 9ta<iß* 
folget in bem @nberl 9 »@efcßäfte. r 3>enn bamit @09 
ft# nic^t meßr al« ein unnüße«, beruflofc« ©efcßöpf 
auf bet Seit • betrauten foüte, fonbern gleid) feinen 
naturgemäßen «piaß einneßmen fönne,' wat-fcßotf 
bet $Ian entworfen, bie ftitma „£alifa| unb ©ößne* 
in „#alifaj, ©ebrübet" umjumanbeln. 33ieflei<bt f irt 
ni^t langer 3 eit," meinte bie SKutter ganj im ©eßei* 
men, benn fte wünfcßte nidßt, baß ©ußießt fdjoit 
oon biefern fcßeile.be« «plane« unterridjtet mürbe; 
„oielleitßt in nid)t langet 3 *it ift er „©uß #alifay 
©«quire oon 93eedjwoob" unb „bie Sllten" ftnb in 
bem glu<flid>en fleinen fiongficlb !" 

- - 93i« jeßt ßatte ©119 Kiemanb außer un« ge** 
feßen,. unb war au<ß oon Kiemanb gefeßen worben.* 
Dbgleidß bie «Kutter bie beiten ©runbe ßeroorfu<ßte, : 
weßßalb ©uß ni<ßt al« ein „fdßiff brühiger ©eemartn"* 
öffcntlicß etf<ß einen bärfe, wegen 9 lnjug u. f. w., fo 
bemerfte man bodj feßt Icityt, baß ftc nießt oßne 58e* 
forgniß ein 3 wf«mmentreffen ootau«faß , ba« notß<* 
wenbiger Seife halb jiattftnben mußte, aber ba« 
©119 aud) nießt im ©eringften berührte, ©r ßfütte 
gefptäcß«weife unb im ^allgemeinen naeß „allen met* 
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nen . S9tübern unbi 6#wejierU'' gefragt,. : will) ; igm 
warb eben fo aflgemetn geantwortet,; bo#- gatte we* 
ber er no# @iner oon un$ ben Warnen »on ©bwin 
ober ßouifen genannt.. : - r •*• 

. _ ©ie wugten, bng et gurüdgefommen war; bo# 
wie unb wo bie erfte Begegnung fiattftnben würbe, 
überliegen wir gängli# bem 3ufaHe, ober beffer ge* 
fagt, bet JBorfegung. ; / 

©ie.fanb benn au# ©tatt. .©ugfag rugi$ 
gu ben gügen feiner Wtutter auf bem ©obga, unb 
fein Watet’ unb er befpra#en , in wel#et Seife bie 
©#ulfinber, $a#ter unb $lrbeit$leute ein (Sreignig 
feiern fotlten,. für bas wir uns befonbers interefjtr* 
ten, wenn au# in ni#t grbgerm Wtage als eS in 
biefem.,3abte alle Älaffen beS gangen. Äönigrei#eS 
bef#äftigte «— bie 2lbf#affung ber Wcgerfdaoen in 
ben Äolonieen nümli# — bie am 1. Stuguft 1834 
in’S ßeben. treten fotUe. - (£r fag in einer ©teflung, 
in ber er mi#, lebhaft an feine &inbgeit erinnerte, 
ein Wilb ber 33efriebigung obglei# ein:©onnen* 
flragl, ber but# bie 3alouftcen. brang, unb feinen 
Äobf beleuchtete, man#e tiefe ©orgenlinie auf-feiner 
©tim, unb megr benn ein ©ilbergaat auf feinem 
4 >«ubte «ntbeden lieg. 


* 
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7j;> ffifiprenb* einetißaufe.iin weftpet fteirier oon 
uni roopl genau fagen fonnte; woran er* badete, 
pörten wir rin f feine« Klopfen an bet Xpür, unb ein 
fleineS ©timmCpen oon 9lufjen rief: 

„Sitte, icp rnöcpte peteinfommeh !•" '■ 

ÜJiaub (prang auf; 1 um e« gu oerpinbent , aber 
2Rt. ^alifajt l)ielt fle gurücf unb ging felbjt, ble 
Spür gu öffnen. ®in fleine« Äinb (ianb oor bet« 
(eiben; ein ÜJiäbdjen opttgcfäpt brei 3apre alt. 

2ßaprf<peinli<p erratpenb , wer es fei, (prang 
©wp auf, fepte ftd> aber fogleid) roteber auf feinen 
Slap. 

„3<P möchte ©rofjmama unb Onfel ©up fepen!" 
©up erfdjraf, bod) blieb er unbeweglich fipen. 
Sie SKutter napm ipt ©nfelfinb in ipte («pwatpen 
firme, unb es füjfenb fagte fte leife : 

• »,®a ift Onfel ©up, gep’ unb fptitp mit ipm." 
©ie ging^ unb beruprte fein Änie. ©up füpfte 
bie garte , fur<ptlofe fleine #dnb. @r wenbete ftcp 
gu ipt unb fap ftcp roiberftrebenb unb ftagcnb nadp 
bem fleinen Singe um, bo<p rebete er fte webet an 
nocp fajjte er ipte £anb; ; . - 
„Siji 5Du Onfel ©up?" 

„3a." 
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„ffiorum . gicfefl Du mir benn feinen Äujr? ^ier 
füjfen mich 2l£le," fogte ber allgemeine fleine Siebling, = 
webet blöbe noch furebtfam, no<b eine 3uru<ffebung 
für möglich baltenb. . *,• •..( 

Qludj warb jte ihr nicht ju $b«il* 3^rc fleinen 
ginger fbielten ungebinbert mit ber fefl gesoffenen 
4>anb. . 

. i,fflie beifjeji Du, meine Siebe?" 

„Souife, SWama’« fieine ßouife." 

©u^ flrid? bie Soden - jurüd unb ■ fab lange 
unb nadbbenflidj in.;ba« finblic^e 9Intlijj, ba« 3ufl : 
für 3u0 ib** ©ebimbeit geerbt $u b a & en Sen; 
aber .fanfter unb oerflarter, wie benr äRenfdjen 
wobt jtjweilen ber ©eift feiner alten ©cbmerjen Sabre 
lang, rnaebbem man jte gu ©rabe trug, wicber be* 
gegnet. Doch flra^lt un« aisbann, bet grübe ber 
Sluferftebung in bimmlifeber Älarbeit au« ben be* 
fannten 3ügen entgegen. . - \ , 

„ftleinc Souife, Du gleicbfi — " ’ ■ 

®r fiodtei, neigte ft<b ju ibr b«wf> unb fü&te 
fte. 3n biefem Äuffe oerfebwanb für immer bet 

v 

le^te ©Ratten feiner 3üngling«liebe. 9ii<bt, baff et 
fte oergejfen fonntc, ©ott bewahre jeben guten ÜÄcn* 
feben baoor, bafj er jtcb feiner erflen Siebes febämte 
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| ober fle oetgäfe. 916er pe felbpunbatle ihre ßeiben 
Pogen ; meit fort’ in 1 bie ^eilige Unperblid>fett eine® 
Traumleben«. • ' • < - 


» t r* 


J* 

91!« er bann miebet auffab unb eine f<böne, 
Patfe, ml^r an Unartige grau neben bem 6o^a feiner 


SOTutter bemerfte, erf<6rat ®u\) meber„nod) watb et 
bleid). @« mar* eine 9lnbere, nic^t mehr feine Der« 
lorene Souife. 6t panb auf unb reifte i^r feine 
#anb. • !*"•' • 

• „Sie feben, 3b re fl<i« c £odjtet bot bereit« 
greünbfcbaft - mit mir gcfd^loffen. ©ie ip 3b*wn 
febt abnlicb , nur b®t pe Sbmin’« £aare. 2Bo ip 
mein Stüber @bmin?" • 

„£ter, alter greunb ! SSßiQfommen ju #aufe!" 
®ie Sröbet begrüßten pcb marm, nein, liebe« 
boU; ; Gsbmin mar nidjt au« p<b b erau ^tretenb in 


feinen ©cfüblcn ; aber id? fab, mie feine &üge bebten 

unb mie et pcb länger al« eine Minute mit einem 

• % 

Änoten in bem Safce feine« fleinen üJläbdjen« be* 
fdjjäftigte. 911« er bann ba« 9Botrt mieber nabnt, 
mdr e«, äl« ob nie itgenb @tma« gefcbcben ober 
@ub fortgemefen fei. 

2)ie SWutter lag , ihre 9lrme übereinanber ge« 
fragen, unb fab pumm bon bem @inen auf ben 



Digitized by Google 


«40 

Sinbern, ober bi« klugen fd)lie§enb, bewegten ftdj bte 
Sippen leife, wie im ©ebete. @« f(pien , fie bebürfe 
nun bie«, um ipte unau«fptecplicpe f$reube $u er* 
tragen. . . 

• . . Salb barauf »erliefen un« fiouife unb ©btoin 
für einige ©tunben, unb ©up fam auf bie ©efepitpte 
feine« . Seben« in Slmetifa jutütf unb auf feinen 
!tpeilnepmcr, bet mit ipnt pcimgefeprt,. unb wie er 
felbfl 2lße« oerloten patte. 

. . „gut ipn ijt e« no<p weit fernerer, benn er ijt 
älter al« icp. ©r.toufjte gar 9ti<pt« oon ©cfipaften, 
toie er fiep mir al« ©Treiber anbot; feitbem aber 
pat et wie ein ©daoe gearbeitet. 3n einer feproe* 
ren Äranfpeit, bie miep überftel, pflegte er miep, ifi 
mir überpaupt in biefen brei Soprcn ber bejte unb 
treuejle greunb gemefen. @r .ift ein ebler- URenfep. 
23ater, wenn SBu nur roüfjtefl — " . . 

„9lun, mein ©opn, fage mir 'Me«... Sabe ipn 
natp Seeepmoob ein; ober foü iep ipm f(preiben unb 
ipn barutn bitten? 9Raub, gieb mir ba« ©epteib* 
jeug deiner ÜKutter per! 9iun, ©up, ®u bleibjt 
boep immer ber gerjlreute fDtenfcp ; $>u pajt un« no<p 
niept einmal ben tarnen 2)cine« greunbe« gefaßt." 

©up fap feinem SBater in feinet offenperjigen 
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SBeift.'gerabrmnb. feft in’« StugeijVijflgettfy fanb ft# 
ober |i^tU^:toTtn jute4>t. !.i, r-'i • .:t\ 4 

i „3$ ihn Dir nicE>t mit, weil er es nicht 
wiinfcbte, big Du ihn fo gut »erflehen fönntcfi wi.e 
ich felbfl *$ netmng. Du -tja^ i^n r früher! gelaunt, 
bo<h böt er vernünftiger SBeife feine Uttel aufgegeben, 
©citbem et • ju mir nah ^imerifa gefommen »ft, 
nennt et ft<h rntrHÄr ffiitttam,9ta»enel. M • . . ;;j-, 

,©o natürlich bie ©ache war, wenn man ruhig 
barübet nacbbacbte, fo erftaunte uns bo<h biefe GSnt* 
becfung aufjerorbentticb , ja , fc^ien uns juetji. un* 
glaublich, gür ÜRaub war es gut, ba§ bie fleine 
Souif* auf ihrem ©cboofie fa§:< unb. fo in gewijfer 
Söeife bie heftige ©ewegung bet armen Xante iSWaub 
»etbarg unb mäßigte., * , . ; .. f 

j: -< 3a y üKaub liebte ihn. ©ietlcicht hatte jie bie 
geheime Urfache feiner (Entfernung errathen, unb 
| Siebe erjeugt bann freilich oft Siebe. Daju fam fein 
tbleS ©erjichtltijien auf Olang, Reicht hunt unb auf fie 

( felbfi. grauen fonnen ftd? in einem moralifchen gelben, 
in (Einem, ‘bet bie Äraft befl^t, fclbfi bie Siebe aufjU* 
geben, unb biefen SBcrlufi bann aus (Ehr* unb Pflicht* 

gefühl muthig su tragen. 2lu<h mag feine 2lbmefcn* 

\ 

fteit baS 3hr'9 e ba$u beigetragen haben — Slbmcfen* 
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; heit, bie eine oberflächliche «ßfjantajte ; gurrt ©ergeffett 

% 

. bringt — treibt bagegen oft ben fleinflen ©aarnen 
einer treuen «Steigung- gu ber oottjien - ©lüthe bet 
Siebe. -••••. 

3a ! ©taub liebte ihn. 2Bie ober wann unb. 
too bie« guerft in ibr entftanb, oermo$te Stiemaub 
gu fagen, jte oieüeicbt felbfi nicht. $o<h bem war 
ein ©tat fo, unb ihre Eltern faljen e«. 

©eibe, fo wie ber ©ruber, waren tief bewegt, 
„©ater!" flüjterte er, „habe ich etwa« Unre^ 
te« gethan? 3$ wufjte e« nicht, wie tonnte ich e« 
auch ahnen?" ' 

„Stein, nein, mein ©obn! ®« ift fonberbar, 

Sltle« febeint jefet fo fonberbar! ©taub, mein Äinb," 

* 

begann 3of)n, ber jt<h au« einem längeren ©ti®* . 
fcfiweigen ^crau«ri^, „geh’ unb bringe fiouifen gu 
ihrer ©tutter/' - * 

SDa« ©tabuen ftanb auf, jt<htli<h froh, fortgu* 

« 

gehen. 511« jte burch ba« 3itnmer fchrüt, ba« fleine 
SBefen jtch um ihren #al« fd^Tang unb jte e«*in 

e 

einer mütterlichen füfjen SOBeffe fejl an jt<h brüefte, | 

ein ©barafter, ber fo früh über jte gefommen war i 

— ba bachte unb hoffte ich — 

„©taub !" fagte 3ob n « *hte #anb brücfenb, al« 
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fte beriljm ootübcrging, „WÄb fürstet* tljteu 


ff 

% 

ft * 




Skt« bocp nid)t?" 

3(>re Stimme erff&ngguerft unjlt^er unb' ö«* 
legen, bann »bet tief jte mit einet leibenfdjaftli<#ett 
Sejiimmtbeit, aUkfet jte not jitfKfelbjt' bekämt: 
„Wein V 


9 • 


V 

• • ©ie bog ftdE> iiabei übet bie- Wüdlebne feine« 
©tu&Ie«, ffifj te ifjn unb ging bann ^tnalkd. ^ , 

. t „Wun, ©up?'J • „ * 

- * ©up feilte tin« nun in feinet offenen Söeife , 
bie gange ©efdjitpte oon fflißiam Waoenel unb jt<$ 
felbji mit; mie bet ©tjiere entfall offen itrSlmetifa 
angefomtnen fei, um fein Soo« im ©uten ober Söfen 
gu feilen, um mit ÜJiaub’« St übet ju jtnten ober •' 
tapfer gu fümpfen, unb, mie @up halb bejnerfte, 
pauptfäeplicp befpalb/ meit et üRaub’« Srtrbet mar. 
©nblicp in bem offenst Soöte auf bem atlantifepen 
9Äeere, mo bet Job, biefer gtofte Offenbarer aßet 
©inge, ipnen in ? « Sltjtltp fcpaute, entbedte er 4bm 
fein gange« ©epeimnifj. ©« oerbattb jte nocp inni* < 
get jmb ma4)tt «u« ftrcunben Stüber. • . 

©o lautete ©up’« Stittpcilung, bie er mit einer 
gemijfen Sejlimmtpeit barlegte, fo, .al« fei er ent* I 
fcplojfen — mod)te feine« Sätet« Söiße aucp anber« 
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f«in — ^>en (einigen,. bet ft cp nuttjaud) j* 4 bem fcfhiii 
SBiflej* ber «gamilie/ a^gebUbctypItte, i jiu» ©ejie& 

feirte« .-greunbes aWjnfpbedjfto (Dod> al4 er fab, 

* * ' * « • « 

um .ernjb, jd bef imunert,-. bet ©ater tt«fa§ , warb er 

* ** ♦ m • J ‘ 1 

bemütbiget uab ertbijjte .feine Stählung . mit . bem 

4 | * « 

2lu$ruff , *ben er am Anfang* gebrauste 1 . . 
.„©ater,.raenn 5Du uur.iaii^teji — * * 

.,,3Rwf ffiiffen; unb . meiä Urtbeifc fdjiytt aifct* 
bing$ fc^r befebranft gewefen ju fein, n?$iu €>obrn, 
'%fm ber-«®wtcMfb:»etfe't afiMcb, $et ©ine, ijt b4ife*i‘ 
#ftnb*tv bet Anfang unb bas ©nbe.* aller jJMnge Itegt^ 
Srtbfelflrt »on3<^nitf^ttng*',mtt.ber'& fpracb. 


* bat. Ülufgeben einer ;@n4fd>eibtmg, bie ^eni.meifien 

• 2Äehfd>en fo fbwet wirb jurß(#june{>men , . wenn fte 
ju : ib*f*.3eit richtig a.tt«gefpr.od>en,' aber (pater bür# 

' ba$ ©efepirf at$ fatfeff bageiegt wirb*, er f datierten 
• bet* ©ob« tiet . % ft . , a 

.••„©ater !. ffiHtiam felbff*fagt ,- Sein UttbeiUfei 
redtf, er nerjttbcrt, <E>u babeft nid# anberä , banbeln 

. fönnen, u-nb ba| er .%He«,i mad feitbem au$,ibm«ge* 

* ¥ • 

worben ‘fei, nur SDit unb. biefem« Sage nerbgnfe. 
Obgleich er fte nod> immer Jiebe, ? rfte. eine Slnbere 
lieben werbe, *fo erffärt er boep , jtafj ber ©erlu|i 

biefer ßfe^e feige Siettung^bewirft habe." * 
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„®r $at 3te4>t," fagte 2Jltfj. £alifaj. „J)ie 
Siebe ijl 9iidjt$ wert!), bie feiner «ßrüfarig*gü *n£beri ' 
flehen »ermag,iafelbjf ^iner garten Prüfung, »nenn * 

. e$ i nötyig i|L <Mlnb wie' idj 3fo^n- oft, fe^r -off '. 
fagen fjorte, iqjwte, er tyeute 2$benb no4) wieber* - . 
bolte: eägiebtunb barf, irfHfefer* SBeU feirt^SBort 
geben, ba« „ju ffRt" , f>eipt^’ . * 

- i>So^n antwortete nitfjt. (Sr fafi, ba3 Äinn auf 
biejretfjte #anb gefiüjjt, bie anbere^gege» bie JBrujl 
gedreht, in feinef €iebling8 ^ ©tettung. •* 6in ober ' ♦ 
jgjgei üJtal feufjte er tief unb fcbmerjlicb. * * 

^ 4** % • ^ 

•i iOu^ißifer fonntenidjt länger märten. „23ater, 
td) »erfprad) ibm, entweber ju fcfyreiben ober iljn felbfl 
nofy $eute $u fprecben." ^ * 

„ „2öo ijl er?" . *. / *, » . « ! >* * 

• B _ ^ 

• „3n Norton 'WUt^. ^Äi^W würbe i$n »er* • ( 

mögen, f>ergufommen, «tjjet bie- ©emi$«ft, bafj SDtt • 
felbfl e« Wünfdj>eft." * * ' r • i ( 

• „3$ roünfdjre«." * ' ^ * 

w # 

' *@u£ [prang »oller greuben '■ -auf.- ,,©ott 


• * « 


ftfjreiben?" 

.,,34) werbe eä fetbfi tfjun." • ' • ’ 

• 2lber 3o[w’$ £anb gitterte fo heftig, bafj er 
flatt feiner : freien , frfiftigen £anbfd)tift nur- gierte 
3e>b n ^>alifar. yi. •• * • ** _ IQ 
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4 • » 1 | # * 

auf Hi Ißabiw^. wa<h& *. ®r lernte tji<b matt* itt 


* »4 


feinen ©>effel prud unbfagte: . ,, 

• * i „3<h, Werbe/cin alter .üRqnn,*ba« fehe ich wohl. 

I ^ ^ 

©Uh, <i war bie ^öctjflc Seit, .. bftfj &u, nach #aufe 

.taoiß." - \ 

* 9Wfefj* £alifay glaubte, »tr*fei miibe, unb machte 
• ihm auf ihreiv^ijfen „ einen . HJlafFJüt feinen Äopf 
precht, wo e| einige Knuten tuhte, -„gerabe nur ihr 
•* p ©efatlen.," fftgte^ef. . $>ann flanb^er aUf unb 
? erflörte, felbjt nach Norton 23uth p unferem alten 

% greunbe hinüber fahten p wolle«; *•" .**; : • '• « 

* £ * * ^ 

• . JReiu/Iafr mich fcbreiben*tpotgen fannfi $>u 

*e« eben fo gut thun."*. . •* J t '%i . . •*; 

SD et SÜater [Rüttelte bät Äofjf.' ,$etn, e$ rauh 

9 • 

lto<h ^heute gefchehen.". •. • , •> ?. • . • 

■ 

feiner grau ; fiebenWhf fagenb, -tt. er »erlief 
■ fije:nie,’au(h'*ui#t für eine @tunbe,. ohne befonberä 
järtlidj twn ihr Slbf^ieb p nehmen ging Sohnfort. 

©uh befftnnt?, „er fei fo- g|üdSli<b-twie ein 
Äönig.": ©eine alte öiebenäroürbigfett fcfjrte prücf ; 

■ V 

• er öerjtiberte , in btefer <Saöt>c , bie lange fo ferner 

'f ‘ W T 1 

auf ibth gela|iet> wie ber größte Diplomat gchanbelt 
p .haben, . T « # 

, „Unb; idE) bin überzeugt, ich perbefelbfegTiidlich 


r •» 


«T ,) 
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feilt, wennich pe jo ‘ fehe- * @ie mfiffen pd> gleich 
heirathen, unb wir wollen ffiilltam jn unserem 
Xheilnehmer tm ©efthäft aufnehmen. $a$ .war ein 
*ßlan bet SWutter , wir nennen einottber SBffliatÄ 
ttnb ©up, wifütuber; §eiffa! ich bin fo glücflid)! 
3h* nicht au#?'' 4 ' . * . *•' • 

2>ie 2Rufte^llächelte/: 

«„Du Wirp balb ftiemanb mehr Bei ®it haben 
at$ mt#* 2)a« fchabet 9tt<ht«. : 3<h behalte ©u# 

I . , 

bann allein unb werbe ui gleicher 3«it ein oerjogene« 
Äinb unb ein alter Sunggefetl." j. 

2>ie ÜHutter lächelte wieber, ohne jU antworten/ 
€>ie glaubte pd) wahrfcheinli<!h au$ eine , gtope &ii* ’ 
plomatin. *. •* 

* üöilliam Sftaoenet er war uon nun an fein 
Anbeter mehr für-un«*rff« Söittiam — fam mit 


SWrr ^alifay nach #aufe. ©rp cmppng ihn bie 

y «* jM-.- '• 

ÜÄutter ; bann hörte' id) ben Söater na# bentgräu*. 
tein*3iwmer gehen, .wo P<J) SWattb ben ganjen /Sag , 

_ » ^ ' W * " • 

eingefdjloffen hotte, — ba« atme Äinb — um' feine 
Sochter herunter ju holen. Unb enblich .beobachtete 
ich 93eibc, 2Jt*> Waocncl unb: «Kip 4>alifay , wie jie 
jufammen bur<h ben '©arten nach bem Suchenwalbe 
gingen; wo«bie Saunte unb Slätter püperten unb 

~ ;• 10 * l 
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Me . . 2Balb * Jauben . girrten ., unb , , mi.e ich bet* 
mutbete, Me alte ®«fdE)i<^>te erjagten unb hörten, bie 
fo alt mie Ibam ifl unb ; bt>cb immer ft^ön unb neu 
bleibt. 

• (Sä mar ein munbettmUet Jag. 2>er (Mbenb 
bereinigte uns, mie mir nidjf glauben fonnten, ie 
mieber auf biefer SEBett um. bie götVrilten* 3Eafel Der* 
einigt gu metben, -t- ©up, ©bmin, Sßaltber, Staub, 
fiouife unb SöiHiam Kauend, — 5lde beräflbctf, aber 
Äeiner uerloren. ©in mabreä geft ber t^uen Siebe 
feierten mir; eine erneute %e*b<wtttbung beä ga* 

• mitten *23anbe$, mel$eä, , bu?<h»f0 Diel ßummet be* 
laftet, nun miebergu fejl Detf nüpft mar, um jemals 
jetteiben ju fönnen. . • 

5llä mir 2löe ruhig gemorben,.©inet ben 2htbem 
betrachtete unb mit mieber, *in unfere alten ©emobn* 
feiten . berftelen , mar im ©angen meniger aufere 

, IBetänberting gu entbetfen alt man . mobl ber* 

• « 

mutzet ^atte. 2)er*i2:if<b erfcf)ien ber alte; (Htte 
nal>men unmiflfurlub ibre^frtiberen ißläbe ein, auber 
bab bie Stutter auf bem ©opb« Ing unb Staub bei 
bem Sbeeteffel präftbirte. Ml • 

©ä tbat bem bergen mopl, Staub angufeben, 
mie jte ftdE> in ihrer ©igenfcbaft als i23ice*Äönigin 


149 
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, V 

um bie ffiirthftfjttft befümmerte, vielleicht mit bem 
fel>r natürlichen©efüble, ©inembet ©egenmdrtigen 
geigen gu motten, wie gefcf$t unb vernünftig jte 
fei, gar nicht mehr gu jung. SOtan tonnte ihr 
anfühlen rrnie tief jie von feiner Siebe burchbtungen 
mar unb mie ihre Siebe ihm feine; 3ugenb mieber* 
braute; 1 $>iefe 3lrt oon IBerantmortlichfeit, fo fü& 
fte auch mar, gab if>r etrna« grauenhafte« . unb * 
©rnjle«. @ie mottte ihm gu gleicher 3eit grau unb 

Äinb, @tfrif<hung unb Jröjierin, Unterjiü^enbe unb • 

* ' 

, unterflüfct SBerbenbe fein. 3a, Siebe erhebt unb 

■ 

^ciligt aUc SDinge. 6ie rnaren, fein flechte« ©he* 
paar; troj} ber Serfchiebenheit ihrer gmangig 3ahre. 

. . . Unb fo verlieh i<h unb fe^te mich gu 3ofm 
unb Urfula, mir, bie vergangene (Generation , ober 
boch : bereit, in be« $immet«.f^dne 3 { ii hi n ^ €r i tt 
gehen, um für bie Äommenben Ißlafigu machen. 
SEBir fpradt)en tvenig, benn unfete bergen maren gu 
voll., grüher, al« Semanb baran bachte aufgubrechen, 
führte 3ohn feine grau nach ih rem 
verpthernb, bah,- fo moht jte au^ auäfcibe, jte bennoch 
erinnert merben müffe, mit biefem guten 9lu«fehen 

upb ihrem ©lücfe 4>au«: gu halten. . , 

la » 

.1: Am .er mieber herunter, tarn, jlanb er noch eine 
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turge 3«* unb fptach . mit üftr. . ftaoenel. 2öahtenb 
et fprach, tarn e« mir oot, at« fähe er matt au«, 
ja al« mürbe er bor ©rmübung bleicher; eine ober 
groei Minuten nachher »erlieft er ba« 3intmet. 

3# folgte 3ohn unb fanb ihn tn feinem 3inunet 
gegen ben Äamin gelernt. 

„2öer ift ba?" ©t fptad) ermattet unb fap 
* entfejjlich au«. 

\ . 3ch tief ihn bei 9?amen. 

: ,,&omm’ herein, fiole 9tiemanb.. Schließe bie 

1 

$bür." SDie Sßorte tarnen abgebrochen unb Reifer 
au« feiner Äcble. 3ch gehorchte ihm. . . . 

„*ßf>inea3!" fagte er unb hielt mir bie #anb 
entgegen, al« füllte er, bafj er mi<h betrübt' habe; 
„lafj ba« fein, ich merbe gleich mieber monier merben. 
3$ mcifc.fe'ht mpbl. ma« e« ift, — o mein ©ott! 
mein..@ott!% 

SchtecfUche, furchtbare Seiben, oot benen bie 
mettfeblidje. Statur gurücffchaubert; ein Seiben,* mobei 
ba« atme menf<hli<he flfleifch in feiner Xobe«*21ngji 
gu feinem Schöpfet fchrei’t, al« ob in biefem klugen* 
blicfe felbft ba« Seben um biefen ißrei« merthlo« fei. 
3<h weift iejjt, tt>te ferner unb ma« er erbulbete. . 

6t hielt mich fejt, halb bemufjtlo« mie*fl^war, 
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förbsafj: td[> fein* $ilfe ^ ^iokrt> wir 

rirten €3*britt auf bera glut tjöctc«^ wie frü^et eiufi 
ttm benuJage oon ©bwin’4 **4 aä>, :»$e 

blofciieb fibetfam mi<b bie ©tinnetung - baratt ! -**-* 
fdjiebpte et flcf) na<f> bet Jf)ür urtbbetfcblob fie noä) 
einmal. . ■• :u ■•»•;• • .rr- . \i : r .: 

n->r.- 9M<b einigen Minuten 'fc^ien ba« "©(bttnunfte 
bei Stnfatte«: überwunben ,unb er fefcte ftd) ln [einen * 
<5tul)I nieber. 3<b ^ ölte etwa? Söajfer, et trän! 
unb iic§ mid>! fein ©e[id)t bamit benefcen, *— ■ fein 
Slntlijj, fo grau unb .tobtenbleicb! »-SKeineö So^n’S 
tbeure« SlntUfc! » : . . . ' ’ ' : - f ) 

Sibet ich- erj&^Ie. nur bie einfachen ©teignijfe, 
9li<bt« mehr. ' u 

©in paar tiefe iHtbemjüge, fofcbwer, al$ wären 
fie jutn Sieben rnotbwenbig, unb er war wieber gan$ 
bereite... •• 

, ,„©ott fei SDant! nun ifi e« »orfiber. : $f>inea3, 
$>u mufjt Sitte«, wa« 2)u gefeben I»aft , ju oergeffen 
fu<$en. -3d> »ottte, 2>u: wäreji nicht b«tfltf ommen." 

•• ®r fugte ba« nicht in einem . Jone, ber raidj 
berieten fonnte,..fonbern järtlid), al« ob er fefjr be* 
forgt für mich wäre, . 

- , ift.ba« aber?" 
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,,©S iß.fein ©runb gur Slngfi ba, nid^t mehr 
als an ienent Jage, erinnerjt SDu J>ich? in berfelben 
©tube. 34) fjatte einmal einen, ähnlichen. Unfall 
borher gehabt unb einige SWale feitbem. 6« ifi ein 
f<hrecfli<her 3ufianb, wie ®u . fte^fl, unb ich fann 
ihn faum ertragen; aber $>u fiebft auch, bafjet 
borübergeht. .6« wäre Unrecht, es meinet grau 
ober fonft 3emanb gu fagen; wirflich! ich möchte 
es nicht. $>u berflehfi mich." 

©r fbtach baoon wie .bon einer abgemachten 
J^atfa4>e unb als ob biefe iHuSeinanbetfefcung mich 
befriebigen unb bon ferneren gragen gutücf* 
galten müffe. SDatinn .'irrte er ftä> aber. - 
„Sohn, fage, was eS ifi."- 
„2BaS ei ijl? 9tun, etwas Sehnliches,. als ich 
bamals hatte, aber.eS lehrt feiten wiebet unb ich bin 
bann gleich fcitauf wohl. 3<h möchte gern, bajj 
weitet nicht babon gefptochen würbe;.' 1 . Sitte, 
bergij? es..'.' • . * . 

Sber bas fonnte ich nicht unb ich glaube, er 
auch nicht, ©r rnahm ein Such - unb blieb füll; 
bo<h fah ich, wie feine Sugen oft' mit einem befon* 
beten (Srnfte auf mich gerichtet waren, fo, als wiinfcbte 
er meine Äraft gu prüfen, ober als ob er gern er* 
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fennen möchte, bi« gu welchem ®tabe ich ihn liebte 
unb wie oielich ihm gu Siebe gu ertragen oermöchte. 
,,©u liefeji nicht, 3ohn. ©u jbifi iniSebanCen, 

aber worüber V' . ; . , :i 

6r antwortete nicht gleid) unbv festen . unfreier. 


ob er e« mit fagen ober nicht fagen fottte. ©ann 
erwiberte er: „3$ bachte an ©einen SBater, erinnerft 

# ■» m * * M ' » + • ^ * * * 

©u ©ich feiner?" „ . 


3<h fah überrafcht gu ,ibm auf., 

* „3<h meine, ob ©u ©Uh ,,erinnerji, wie et 

fiarb?" 

3<h fdjauberte unwitlfiirlich, obgleich wahrlich 

/ * * 4 * * * + + 4 

nicht bei biefer theuern unb heiligen (Srinnerung. 


„3a; ober roehhalb fprechcn wir jefet gerabe barübet?" 
„2öatum nidE>t? 3<h habe oft baran gebacht, 


welch’ ein glücflichet ©ob e« war, fchmerglo«, plö^li^> r 
ohne oorhergehenbe gerflörenbe ftranfheft, ein blüh* 
lidher Uebergang oon biefem Seben gu einem ewigen. 
Sßhinea«, ©eine« 93ater« ©ob War ber glüdflichjte, 
ben ich je 'erlebte.*' 

,,@« ijt möglich, ich weih e« nicht recht — 
3ohn," — abermal« erfchrecfte jni<h ®twa« in feinem 
S31icf unb 5lu«brucf — „weghalb fagft ©u mit ba«?" 
. „3ch weif e« faum. — ©och! ich »eifj e«." 
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’„6o fage.e* mir." 
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(Sr fafe übet ben Sifefe $u mir auf; $luge : fejHtt 
5Huge>' al# ob> et- meinem ©eifte Me Dtufee feine« 
eigenen mittfeeilen wollte. ,,3dE> glaube, $feinea«, 
bafe, wenn iefe fierbe, mein Job bem $>eine« Sater« 
tti4>t-unä^nlici) fein mirb ." 1 

©twa« heftig Jam über meine Sippen ba« 

2Bort oon einer Unmöglicfefeit, gänjlidfect Unmöglidj* 

• *• 

feit, bafe Semanfe bie 3lrt ober bie 3«it feine« $obe« 
ju befiimmen oettnöge. - ' * 

m 

«i 

,,$)a« weife icfe wofel. 3<fe weife, bafe icfe nocfe 

jefen ober jwangig Safere leben unb aucfe an einer 

• • * * » 

anberen Äranffeeit fierben Jann." 

„Äranffeeit?" 

„Stein, e« ifi liefet«, erfcfericJ niefet. 2>u ftefeji, 

idfe ängjiige Äicfe niefet.. ,3<J) feabe e« fefeon feit Dielen 

■* *'•*// * 4 «*# 

Saferen geglaubt,, aber .befiimmt weife i(fe e« erjt, 

* ♦» /i « > I • O- 4 * * J * « « * 1 

feitbem idfe in $ari« war." .... 

* «v »#•«*» * * • - ^ 

„2öar|t SDu in $ari« Iran!?- £>u fpradjft nie 
baoon." ; 

„Stein, weil — ißfeinea«, glaubjt 3>u bie Söafer* 
feeit ertragen. $u fönnen? ©u mufet SDirfagen, bafe 
e« feinen wirfliefeen Unterfifyieb. macfeen Jann. Scfe 
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werbe ni eine.; ©tunbe früher , fterben , . weil a<h 
baranf. oorbereitet.bin.'' _ r- < . •. 

. ©r faßte ba« fteunblid) unb ruf)ig, ruhige* al« 
ic& je^t biefe Sorte . nieberfchteiben fann, unb; ich 
horchte — horchte.. . 

3ch füllte ben warmen SDrucf feiner #anb auf 
meinet ©ihulter , biefer #anb , welche mich. wie bie 
eine« »ruber« mein ganje« Sieben lang geleitet batte. 

„ißfnnea«! wir haben un« feit wierjig Sabren 

i 

gefannt. 3ji unfere Siebe unb unfet ©laube fo 
fdjwacb, bafc ©inet oon un« für fich ober für feinen, 
»ruber ben Job fürchten müjjte?": 

. „Sßfnnea«!" unb ba« jweite Sföal, bafj.er mich 
anrebcte , lag ein leifer »orwurf in feinem Jone ; 
„fein SSnberer al« 2)u weifj bie«. . 3dj felje, idt> batte 
»oüfommen SRecht, e« SDir Oorjuentbalten. Sch 
wollte, ich batte 25ir ba« 9lUe« nicht gefagt ". , ; 

J>a ftanb i<h auf.. 

9?a<h meinem bringenben »itten tbeilte er mir 
bie ganje unb oofle Sabrbeit mit. ©ie war, wie 
bie« in ben meijicn fallen ifl, oottfommen gefannt 
weniger furchtbar. J)ie Äranfbeit batte ibrn bi« 
jcfct wenig Seiben gebracht, bie Unfälle waren furj 
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unb feiten. : -©ie Ratten immer ftattgefunben , wenn 
et allein war, ober hatte er ihre Slnnüfjetung gefüllt, 
fo war e$ ihm möglich gewefen, fi<h ju entfernen 
unb fie in bet ©infamfeit $u überjiehem 

,,©d iji mir immer geglücft, bid -^eute Slbenb. 
©ie hat nid)t bie geringjte 2U)nung' babon , ; — i<h 
ft>re<he bon meiner :grau/'-- ■' 

©eine ©timme berfagte ihm. • 

• • ,,©tf)te<fU# ifl mir ju 3«iten ber ©ebanfe an 
meine. tfrau gewefen. ' ©ietlei<ht hätte < i<h ed ihr 
fagen fotlen. Oft nahm id) mitwor , ed ju thun, 
änberte aber ' immer meinen - ©otfafc. lebtet 
3eit, ald fte fo franf.war, glaubte, fa f>offte ! t<h 
beinahe, bafj ed iljt nicht gefagt-ju werben brauchte." 

■ '„fvätteft $>u lieber gefehen, bafj fte — " • 

• 3ot>n natjm ruhig bad 2Bort auf, bor bem ich 
jurüdfchraf. „3a; ich wünfdjte,: ba§ fte »on und* 
©eiben juerfi botanginge. ©ie litte bann weniger 
unb ed würbe nur eine furje Trennung fein." 

' * ©r fprach baoon wie ein Anbeter non einem 
neuen 2öohn orte, bon seiner bcbotjiehenben (Reife ge* 
fprochen haben würbe, gür ihn war biefer grojje 
2lugcnbUcf, biefer lejjte ©chrecfen ber (Dtenfchfeit ein 
jwat feierlicher, aber ISngji gewohnter ©ebanfc, ber 
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ihm feine fturdjt ■ einjtötte.-. ;Unb, al« wir, gebt fo 
jufammenfajjen, ging ©twa« oon, feinem ©eiße auf 
ben meinigen über,; ich .fühlte,, wie Hein bie; Spanne 


3«t jWifchen bem flerblicfjen unb ;unjt«bti<hetf Sehen 
fei, wie in Sahrheit Seiten nur ©in« -in ©oft jtnb., • 
. „D!" ; fagte er, v ,t>a« . ifl e«.gerabe,, wa« ; i<h , 
meine.. : ©« liegt für mich immer etwa« Unchrijiliche« ^ 
! in einer hefonbeten Vorbereitung jum Jobe, wooon 
1 bie Seute reben ] al« ob wir un« nicht immer.,' im 

I 

j gleifch ober ohne ;baffclbe, , in feer ^lUgegen wart ; be« 
i Vater« befänben, unb gnag be.r ÜReijter fommen, wann 

\ er will, fo fall Sr-un« immer ma<henb..finben;.;.©t* 

* 

\ innerft J)u J)i<b,mohl, mit. ba« eine? Jage« gefagt 

'*u haben?". , . i; . „ 3 :.,5: 

• 'M jener Jag!" , . . , 

„Jhut J>ir mein ©efpräch wehe? $>ann will 

I * ' k ' *•**%** * f 

* * ' ß * * t * i # « < ; A t 4 2 * 1 • t 

i* nicht weiter reben." , 

1 t i . : % i ’* j 1 ’ , , „ , V j ’ ' ; '/ r 

„Wein, fahre fort." t ... ' . , 

„J )a« ijt Diecht. 3<h glaube, biefer Unfall ijt 
etwa« fchlitttmer gewefen al« ber ie^te; fo bah i<h 
ihn erwähnen mufi. ©« ijt niir ein großer J Jrojt, 


mit J)ir barüber-. ju fprechen,: ein', grober Jrojt, 
fßh*aea«. Erinnere 2>i<h immer baran." 


, Unb i<h habe ba« in mir bewahrt- 
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• - „9tun noch cme unb meine (Seele ijt 6 e* 
ruf)igt. Obgleich id) noch manche« gabt leben fann, 
unb ich boffe, e« foU fo fomrnen, manche« arbeitfame 
3abt, fo jtebfi £>u hoch, bafj ich feine« Sage« ftd^er 
. btn ’ unb bcfibötb (Botfebtungen treffen mufi. 3« 
#aufe roerbe ich Don beute an flehet' fein fönnen," 
— er TädE>eUc fld)tli<b erleichtert — ,„unb feiten gebe 
ich au«, ohne (Säten meiner <Söbue mit mir ju 
nehmend dennoch, au« (Borflcht, fieb’ nur." - (Sr 
jeigte mit fein Saflbenbud); bört flanb auf einer 
Äarte, bie feinen tarnen trug, mit feiner eigenen 
leferlicben #anbf(brift golgenbe« geflbtieben: 

„3u ^aüfe unb bort meinet grau 
91 Ile« Dorfichtig mitjutb eilen." • ■ 

3<h fdflofc ba« Such, unb inbem ich ba« tbat. 


. • 1 , * , * • • t 

fiel ein fleinet 3 e äel b crau «, ganj gelb unb Der* 

* * / 

fcboffen, ber einzige 2iebe«-50rief feiner grau, unter* 


Abrieben: 


„3bre treue Urfula ÜJtarcb. 

1 » / . T. 1 t 


#4 


3obn nahm e« auf,, betrachtete ei unb legte e« 
roieber -an feinen $(a$. .. ... , 


„(Ärmer Öiebling! armer Sichling!" feufjte er 
unb blieb eine 3eit lang jlitt. „3<h • bin febr frob, 
bajj ©u^ jurüdgefommcn i,l unb bafl fleh meine 
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fleine üRaub foglücflid) Verlobte. ' f ^örc nur, 'wie 
bie. &inbet lachen !" *'■’ • > •• - 

. güt einen Stugenblicf flog wobt ein natürlidi>et 
©Ratten bed Sebauetnd über bie 3üge bed Saterd; 
biefed Saterd, bem alle freuten" 'b<t Familie fo 
n>ertf> waren; aber er nerfdjwanb gleich barauf. 

- „Sie nergnügt ftnb jte! f Sie fonbetbate ®inge 
mujjten und unb ben Unftigen : nid[)t begegnen! 
WörtejtSDu wohl, wie Utfula ^eute fagte, ba§ find 
in wiefern 9lugenbticfe feine* ©orgebrüefe f-'i 

3 cf) flammerte mich baran fejl,' benn Dr. Ä. 
batte erflärt, bafj, wenn 3obn ein tubiged ßeben, ein 
ßeben ohne ©orgen führe, fo fönne er, menfcblicb 
gestochen, ein fdjöned unb b^bed 9lltet erleben. 

„3a, $>ein Sater erteilte ed. Ser weifi? wir 
fönnen Seite noch alte Scanner werben, *pf>ineaö.“ 
9Ud er mit biefen Sorten aufflanb, fab et 
fräftig an ©eiji unb Äörfer aud, notier ©efunbbeit 
unb Weiterleit, ja faum bie ©renje jened üllterd be* 
tretenb, non bem er fpracb. Unb i<b war älter 
wie er. 

„SWun, wiüjl 2)u nod) mit mir hinein geben, 
um ben Äinbern gute 9?a<bt ju fagen?" 

3m crjien 5lugenblicfe glaubte ich ed nidjt SU 
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tönnen , >bann aber nermodjte idj eS. Wa^bem ftc^ 
aud) bie fiepten nergnügt entfernt, batten , ftanben 
3ofin unb idi> noch lange 3eit in bem leeren SBofm* 
{immer; rote in ben, Sagen unferer Änabenjeit, roenn 
wir mit einanber fpradjen,. fo lag au<$ iefct feine 
£anb auf meiner- ©Nulter. 

2öa$ wir un$.:fagteh, ■ werbe idj Ijiet nidjt 
nfcberfdjreiben, aber .idE> erinnere midj> iebed ©orte«, 
unb er, i$ weift, e$, er erinnert ftdj beffen aud) nod>. 
£>ann reiften, wüf unä bie; #cinbe. 

• . . „©ute'9faü&t, $f)inea$!" n t 

, „®ute. 9?adi)t, 3o^n !", ,». / •»' - 

« J v ' 
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greitag, ber etjie 5luguft be« 3af)re$ 1834, 
war ein Jag, beffen ftef) nodj OWancbet erinnern mag ; 
e$ mar ein fanfter, grauer ©ommermorgen, ber fi# 
fpäter jira^lcnb erhellte. 3UIe ©lotfen läuteten, bie 
Bünfte unb ©efellenfcbaften gogen mit töänbern unb 
üBannetn umt>er, ben ©ctmlfinbern mürben gefte, • 
ben Arbeitern Feiertage gegeben. 3n ©tabt unb 
Sanb oerbreitete fic^ ein allgemeiner ©eifi ber greube, 
Weil ba«, rcblidtje alte ©nglanb feine grofjmütl)ige 
©timme erhoben I>atte, nein, mefirfalä baäjfreubig 

9 

feine gmangig ÜJtiüionen ga^tte, unb fo bie 9?eget in 
allen feinen ©olonieen frei madjte. 

SDlancbe mögen auch noch in irgenb einem oergefie* 
nen ftacbe bie IDtebaiHe bemabren, bie gu Jaufenben unb 
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Behntaufenben uon allen ftlaffen getauft warb, in 
Äupfet, ©Über uitb ©olb, bie bie Sohlthätigf eitäfdjulen 
oertheilten unb bie oon ©rofjeltern ben ©nfeln gege* 
ben würben. ©o fah ich, wie 90?r§. £alifay fte an 
einem blauen ÜBanbc ber fleinen fiouife al« ©rin* 
nerung biefe« Jage« um ben #al« banb. 5Diefe 
fchöne 2Jtcbaiüe, auf ber man ben ©daoen aufrecht 
ftehenb fah, bie freien #anbe gen Fimmel ftretfcnb, 
bon benen bie gefjeln abgcfallcn maren. ,,©o" — 
hörte i$ 3of>n feiner grau berftchern — „fo fönne 
er fleh borfieöen, bafj ißaulu« in bem rötnifeben ©e* 
fangnif geftanben höbe, al« er benen, bie ihn liebten, 
antwortete: „3<b f>abe einen guten &ant:pf ge* 
fämpft. 3<b ^abe ben ßauf beenbigt 
unb bin im ©lauben fefi geblieben." 

3e^t, mo meine Ohren gefebeirft maren, hörte 
tdj 3ofjn oft in biefet Seife ruhig mit feiner grau 
teben. 

©r blieb ben ganjen Vormittag an ihrer ©eite, 
fte in i^rem ©artenfluhl umh«rfahrenb, ober auf 
unfern ©raäblafj fü^renb, um unfere ©chuljugenb 
in itjrer ganjen ^errlichfeit ju fehen, unb bie ©cbüffe 
ju hören, bie, bon ben Seuten im üHthlettgarten ab* 
gefeuert, ju un« h c rauftönten, benn ganj ©uberty 
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folgte bem 93oifpiete feine« #etrn unb nahm an bei 
, ©mancipation ber ©claben ein 3nterejfe , »ie man 
e« oon bem tüchtigen, arbeitfamen ©nglanb nnt. ee* 
matten fonnte. 

Sir batten unfte Sugenb alle um un« perfam* 
melt, unb ©inet mie 31tie ertlärten, e« fei ein 
betrüget gtojjer Jag. 

3ohn mar ebenfafi« glücflich, unenblidj glüiälichf 
Stach Jifche fuf>t er feine grau gu ihrem ©i$e an 
ber Jrauerefcbe, mo ber ©eruchbe« #eue« fie pon 

0 

ben Siefen her erreichte, ba« nicht längjt gut» gtpei# 
ten Sale gefchnitten mar, unb ba« leife 9tauf<hen 
be$ glujfe« bi« gu ihren Ohren brang, ber gtpa? 
fhon etma« au«gettocfnet, aber bo$ nach ein lieb* 
liehe« 93ilb gab. 3ht Sann fab neben ihr im ©tafe 
unb groang fte burch feine gütlichen Semerfungen 
gum Sachen, inbem er jie in ihrem neuen £.ute unb 
bem frönen meinen ©h al ®l bemunberte, ben ©uh 
ihr gefchentt hatte, ben ber junge £err felbjl je^t 
aber nicht 3«U hntte gu loben. ©t mar nach ber 
©ebnle gegangen,' um bort b.em Jhee beigumohnen, 
ben man ben Äinbern reichte ; feine ©chmefter, 
©(hmägetin unb noch eine anbere Oarne begleiteten 
ihn, beten 3lugen in fchmejterlieher greube glängten, 
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wenn fte ihren alten ©bielgenojfen anfalj. ©uh’« 
©djwejter aber war jte bennodj nidE»t, aud) nicht 
©twa« begleichen, unb ich fragte mich, ob er in 
bem Snnerjicn feine« #erjen« biefen Umftanb nicht 
bantbar ertennei 

„3a, ÜJtutter," rief ber Sater lächelnb, „SDu 
wirjt feben, wie e« enbigt. 3lüe unfre jungen Sögel 
werben un« batton fliegen unb c$ wirb 9?iemanb 
jutüd bleiben al« SDu unb ich allein!" 

,,5Da« fdjiabet Sticht«, Sohn;" unb jt<h ju ihm 
nieberbeugenb gab jte ihm einen fanften, ernjten ftujt, 
jef}t noch fo wefthooö, wo jte eine alte grau gewor» 
ben war, al« in ben Jagen ihrer Sugenbblüthe. 
„SDa $ fchabet Sticht«. 2öit waren fdjon ein Stal 
nur ju jweien, unb nun werben wir Seibe wieber 
allein jufammen fein, aber bennoch glücflich! 9Bit 
bebürfen Stiemanb al« un« fclbjt." 

„Stur un« «mein, SDu Siebling!" 

SDie« le^te 2öort unb ben Jon, in bem er e« 
au«fj>ra<h, werbe ich in ber ©infamteit immer eben 
fo flar hören wie in jenem tlugenblicfe. 3)ie« Silb 
Seiber, wie jte unter ber ©fdje faften, bie ©onne 
ba« weihe Jud» Urfula’« noch b f Q e * erfd^einen lieft, 
ben Trauring an ihrer weifen £attb beleuchtete unb 

- '*V 
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bem ftlbernen Steine bon 3obn’« Soden bie frühere 
•jugenblicbe ©olbfarbe mieber »erlief ; e« wirb bot 
meinen alten 2lugen eben fo lebenbig . bleiben wie 
bamal«. 

3<h mar auf einige 3eit in mein 3' mmer 8*” 
gangen, al« 3obn mich ju feinem gemöbnlicben 
2iebling«fpa$iergange nach ber Jerrajfe ber £ocbcbene 
abbolte. ©r gab it>n nur ungern auf, unb ber* 
fl eflerte flet«, ber Jag fäme if>m nur halb ober unboll* 
fommen not, mo er nic^t ben Sonnenuntergang 
gefeben b a & c - ©o bradjten mir benn fafl jeben 
9lbenb eine ober mehrere Stunben bamit ju, entmeber 
auf ber ^odjebene auf unb ab ju geben, ober un« 
in iener f leinen ©rotte niebergufc^en, bie ber über* 
bängenbe Reifen bilbete, unb mo man, mie t>on bem 
•ftauptjibe eine« natürlichen 5lmbb'ib taterg » ^°f fs 
©ottage unb ben alten Srunnen feben fonnte, mo 
ba« töinboieb getränft marb; tiefer unten unfet 
grüne« ©artentbor, bie bunflen Schatten be« Sueben* 
roalbe« unb meiter barüber binau« ben 9?unnelb* 
Serg, mo bie Sonne unterging. 

911« mir etma« meniger al« fonft gegangen 
maren, benn ber 9lbenb blieb marm unb e« mar ein 
angreifenber Jag gemefen, festen 3ol;n unb ich un« v 
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jufammen nieber. ffiir [praßen ein wenig i)in unb 
her, $aui>tfä$li4 aber t>on Songfielb, wie idb bort 
mein ölte« wiebet höben feilte unb wo wit 

eine neue Äinbetfiube für bie ©nfelfinber anlegen 
Wurttews. 

u ffiit fömten ben Äirtbetft ttid^t an« bem Sßege 
geben, ba« fei)« id) beuflid»," fagte et latyettb. „2öit 
werben Songfielb iw ©ommet geröbe fo »oll höben 
wie fonjl. 3lbet im SBinter, bo wirb e« ruhig fein, 
unb wir jlj&en bann füll in bet ©de be« Äamin« 
unb »etfenfen un« in meine flaubige ffiüftenei alter 
Büdhet. 28a« meinet SDu, «p^inca«? 35u folljl mir 
auch bei ben Serbeffernngen helfen, bie ich mit ben 
Berufungen j'u machen gebenfe, bie i<h »er jehn 
3ahren in Borten ©uth h ft lUn wollte, ttnfer alte« 
Satein wollen wir wiebet hetuorfudhen unb un« in 
bet mobernen Siteratur umfehen; e« wirb Unjinn 
genug fein, fürchte ich. Bi<bt« fommt bo<h unferm 
alten ftreunbe 9Bitt oon Boon ober JDeinew Barnen«* 
Better, bem würbigen Bh<oea« glet^er, gleich!" 

3dh erinnerte ihn an fein 2öerf: ,,$>a« Sehen 
unb bie ©djidfale be« Wirten," ba« er immer 
fo liebte, unb oerjtdherte, e« fei fein 3beal eine« frieb* 
liehen ©Jude«. 


Digitized 


167 

„3«, unb idj> embftnbe no$ heute fo. ^alt' 
fejt an ben träumen beinet 3ugenb,"" fagt bet alte 
SDeutfdje; ich bin ben metrtigen nicht abtrünnig ge* 
worben. 3<h fyabe ein glücflieheä ßeben genoffen, 
ja, unb ma$ wenige SDtenfchen jagen fönnen, e$ mar 
gerate bie 9lrt ber ©lücffeltgfeit, welche meinen 
SBtinfchen entfprach. 3<h ben!e, es leben üftanehe, 
bie, nachbem ffe'Jag für Jag getreulich ihre getin* 
gen Äräfte anmenbeten, jufrieben ffnb, ihren 3oben 

meifern #anben ju übetiaffen, moüen bicfe ihn fertig 

# 

»erarbeiten. 3<h wünfdje bann aber mitten , bajj 

ihnen ihr ©emebe fo hell erfd>eint mie mir baS mei* 

nige." ©o fprach er ruhig bajthenb weiter, ba$ Äinn 

auf feine #anb geffüjjt, mahrenb feine 3lugen fanft 

% 

unb lieblich nach Sfflejten blieften, wo bie ©onne 
wohl noch eine ©tunbe oot ihrem Untergänge ffanb. 

„©rinnerff 2>u $>ich wohl noch, wie wir in 
SDeineS 33ater$ ©arten auf bem Utafen lagen, 
unb hoch nie ben ©onnenuntergang recht fefjen 
fQnnten, aufjet jlellenweife burcf> bie Saumjweige 
be$ alten 9lbteigarten$? 3ch möchte wohl wiffen, ob 
ffe bie Jafuöhecfe noch fo bief befchnitten holten, wie 
bamal«?" 

3<h fagte ihm, wie ©bwin fffüte erjählt h fl be, 
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bajj irgenb ein frember lßädE)ter ein 2Birtb«b<ttt« au« 

9 

bem alten £aufe ju inanen gebenfe, unb ben ©at* 
tcn in eine Äegelbabtt ocrwanbeln wolle. 

,,J>a« ift eine S<banbe! 3<b wollte, i<b fönnte 
e« oetbinbern. Unb boe^ oieOeidjt nicht," fe^te er 
nach einem futjen Stillfcbweigen fjinju. „Sollten 

s 

wir nicht lieber ba« allgemeine ©cfci} be«' ffiecbfcl« 
anerfenncn unb un« ihm unterwerfen? wie 3eber fein 
Jagewerf an feinem $laf}e erfüllt unb bann ocr>- 
febwinbet, gerabe wie bie Sonne f>ier untergebt, 
nur wiffen wir nicht wo fte bleibt, wäfirenb wir 
öon un« fclbfi wiffen, wohin wir geben, unb auch 
ben 2ßeg fennen, berfelbe gejiern unb ^cute unb in 
alle ©wigfeit." * 

Äurj ebe er fo fprad) (unb ©ott gebe, bafj icb 
in bem ewigen Königreiche biefe Stimme eben fo 
wieber böte — felbft bort möchte icb fte um feinen 
Jon oeränbert wieberftnben — ) fam ein ganjet 
Jrubb unfrer jungen Seute au« 5Dirfi. Job’« ©ottage, 
unb grü§te un« oon unten herauf. 

• J)a fianb 2)frfj. ©bwin unb unterhielt ft<b mit 
bet guten alten Seele, bie ihr Heine« Äinb fel)r be» 
wunberte, aber bo<b nicht jugefiehen Wollte,' baff 
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itgenb ein Ätnb benen t>on 2Kr. #alifay gleich fom* 
men fönne. 

Uticht weit baoon fat)en mir ©bmin in eifriger 
Unterhaltung mit feinem Brubet ©up, mährenb 
bid)t baneben ©race Dlbtomer, hübfdjer unb jünger 
audfehenb benn je, einen Blumenpraup für bie Heine 
Souife pflücfte, 

©tmad entfernter ging ein anbered Baat neben« 
einanber, bad pcptlid) für nicptd Slnbcred ald für pdj 
gegenfeitig 21ugen ^atte. 

„3<b glaube mirflicp, Sohn, bah biefe Beiben, 
©iUiam unb UJtaub, bie glüdliihpen oon aüen unfe* 
ren Äinbern metben." 

®r lächelte,« fah ihnen eine ©eile nad) unb legte 
ftch bann ruhig auf ben pcp abpadjenben (Rafenplajj 
hin, bad 2luge immer noch gegen ben ©onnenunter« 
gang gerietet. 3lld pe im 9tieberpnfen h f ü auf ben 
Blap f<hien,.mo mir fapen, fah ich. nne Sohn feinen 
breit geränberten ©trohhut über bad ©epcpt jog 
unb beibe #änbe über bie BruP gefaltet pd> jum 
©djlaf jurecht legte. 

3<h mupte, bap er angegriffen mar, unb fo 
fpracf) auch i<h nicht meiter, fonbern betfte ihn nur 
mit meinem Ueberrocfe ju. ©r fah auf unb banfte 
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mir oßne ©orte mit feinem alten ließen ßädhetn. — 
(5infi, ja einfi werbe ich ißn an biefem Säcßeln wie* 
berfennen. — 2Boßt über eine halbe ©tunbe faß ich 
fo unb beobachtete bie untergeßenbe ©ontte, bi« 
immer tiefer unb tiefer fanf, eine rotße runbe Äuget, 
oßne baß eine ffiolte fte »erfüllte. <Sd)öner ,§a6e 
ich bie« ©chaufpiet nie oorßer gefeßen, fo flar, baß 
man ben Slugenblicf bezeichnen tonnte, wo bie ©djeibe 
berfcßwanb. 

SWaub unb üJlr. Dlanenet waren ben 33erg ßer* 
auf gefommen, ich machte ihnen ein 3«i<hen, ben 
23ater nicht ju flöten, nnb f° faßen wir alte $>tei 
ftiU neben einanber unb blidten nach SCBeften. 3m* 
mer weiter ging bie ©onne ^inab, -halb faßen wir 
nur noch bie halbe Äuget, fpäter einen ©treif, einen 
unftcßetn fiicßtfchein, bann war fte oerfchwunben. 
Unb bocß faßen wir noch immer ba, etnfi, aber nicht 
betrübt in bie glänjenbe #eüigteit oerfunfen, bie ba« 
untergegangene ©eftirn hinter ftch jurücfließ, woßl 
wijfenb unb gtaubenb, e« morgen wiebet glorreich 
erfteßen ju feßen. 

„2Bie falt ift e« geworben!" fagte ÜWaub. „3ch 
badjte, wir müßten ben 25ater wecfen." 

©ie näßerte fteß ißm unb legte ißre £anb teife 
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auf bie feinigen, bie gefaltet unb frei balagen, trat 
jurütf, erfchraf unb rief ängfllidj : 

„ Sater 5 * 

3<h f<hob bie Holter bei ©eite, unb ich mar ei 
auch, bet ben £ut non 3oh n ’$ ^ntli^e nahm, oott 
feinem 9tntlijse, benn 3of>n felbjt mar weit, weit non 
und entfernt. Und tyatte er oerlaffen unb war ju 
betn gegangen, beffen treuer Wiener er gewefen war. 
3m fanften ©djlafe hatte ber £err ttm gerufen. 

©eine beiben ©ohne trugen ihn ben Abhang 
hinunter unb legten tf>n in ein obered 3< mmer 
bon 2Är§. Job'd (Sottage. @rjl bann ging i<h nadj 
#aufe, um ed feiner ^rau ju fagen. 

★ 

* * 

@nbli<h warb fle etwad gefaxter, wenigftend lag 
fl« ruf>ig, wenn au<h tobtenbleid) auf ihrem Sette. 
6d war jehn Uhr 3lbenbd geworben unb ich oerlieh 
fte oon allen ihren Äinbern umgeben, bie über fte 
Warten. 

• 3<h ging na<h 9tofe*6ottage, um eine ©tunbe 

allein ju fein unb ihm no<h ein 2Jtal in’d 9lngeft<ht 
ju fehen, bad i<h für eine futje Beit ni<ht wieber 
fehen fonnte, wie er felbfl gefagt h^tte. 
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„©ine für je 3«»* — «in« für je 3«it* fo füllte 
ich müh ju tröjlen. 3$ glaubte bieg. non Soljtt 

felbjt noch ju hören, mie er oor furjcr 3«it neben 

* 

mir flanb, feine #anb auf meine 6d)ulter gelegt. 
2)etfelbe 3ofjn unb hoch fo oerfchieben ; oon bcm, ber 
hier oor mir lag, fo jlill unb f<hön mie ber üRenfd) 
nur im $obe augfiebt, junger, faji um jmangig 
3aljrc jünger als er mir beute ÜJtorgen erfdjien. 

„£ebe n>of>l, 3of»n ! 2ebe mof)l! ber 2)u mit 
mehr alg SBruber marjt. ©g ifi ja nur für eine 
für je 3eit." // 

3llg id) fo in ©ebanfen oertieft fajj unb auf 
feine fricblich gefalteten #änbe fab , ber 3lugbtucf . 
feine« gefdjloffenen JJtunbeg mir fo fiijj erfd)ien unb 
bie fonbetbare geifterbafte 5tef)nlid)feit mit DJturiel’g 
fleinem ©ejtdjte immer meljr tjemortrat, bie einft in 
berfelben tiefen föulje auf bemfelbcn Äijfcn .lag ; ba 
fühlte ich, ba& midj 3emanb leife anfajjte. ®g mar 
dJtrjj. £alifaj. 

2Bic jie fjier^»«r fam, roeifj ich nicht, unb eben 
fo rnenig, mie cg ihr möglich marb, ft<h aug bem 
Greife ihrer Äinber fortjujtehlen , noch, mie jte — 
bie feit 2Bo<hen nicht gegangen mar — ihren 2öeg 
hier herauf fo allein unb im $)unfeln fanb. ©ben 
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fo wenig, wo ihr bie Äräfte ^erfamett, biefc mehr 
al$ mcnfdjlidjen Äräfte, bie ihr * geflatteten, hier ju 
fielen, unb fte ftanb gerate unb ernftlwft bot mir, 
ihn anfchauenb — anfdjauenb, wie ich e$ eben 
nu<h gethan. . i- . 

„9Jid)t wahr, $|inea«, er fic^t au$ wie er 
immer auäfah?" 3>ie Stimme war letfe unb fanft, 
burch fein Schlucken unterbrochen. „©inft fagte 
er mir, er wünfche nicht, bafj ich ihn xn biefem $aüe 
fahr, aber ich oermag e$ boch nun." 

3<h gab ihrmeinen tptah unb fte fe£te ftch an 
feinem Sette nieber. 6$ mochte wohl an jehn 9Bi* 
nuten bauern, baft wir fo jufammen blieben, ohne 
' ein ffiort ju wechfetn. 

„3<h bächte, ich hörte 3emanb an ber $hür. 
Sieber Sr über, wollen Sie bie Äinber herein rufen?" 

©uh fnieete ganj überwältigt an ber Seite 
feinet ÜÄutter unb befchipot fte, |ich oon ihm nach 
£aufe führen ju laffen. 

' „©leich — gleich, wein Sohn. ®u bift fo gut 
für mich — aber — üDein Sater! Sich, Äinber, 
lommt herein unb betrautet ©uern Sater!" 

Sie berfammelten ftch Sille weinenb um fte ; fte 
allein fprach, ohne eine Xhräne $u oergieften. 
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„34) war ein SWäbchen, jünger als irgenb ©iner 
non Such! als ich ©uern Sßatcr gum erjlen 2Ralc fa^ ! 
9?äd>pen ÜWonat wären wir breiunbbreipig 3apre 
oerhcirathet — breiunbbreipig 3ahre!" 

3I)re 9lugcn gewannen einen träumerifd)en 
9luSbrud, fo, als ob pe ihre ißfwntape in biefen 
gangen B^traum gurüdführte, unb faß mecpanifd) 
fpielten if>re ginger mit bem Trauringe. 

„Äinber, wir waren fo glücfliffy wie ich eS 
nicht auSfprechen fann. ©r war fo gut unb liebte 
midj fo — mehr als baS, er machte mid) oiel beffer, 
weil id) ihn fo liebte. Step, was ip mir feine Siebe 
non bem erften Slugenblirfe an gewefen ! ÜJieine Äraft, 
mein grieben unb meine Hoffnung, in allen Sorgen 
mein $rofl, unb im ©lüde, wie lieblich war pe ba! 
3mmcr gliidüdier unb in pp) oollenbeter warb mein 
Sehen, id) fetbfl erfcpien mir immer würbiger, . weil 
er mid) als fein ©igen gewählt hatte. Unb was e r 
war — Äinber, Äeiner als id) hat je feine ©üte 
gang gefannt. Äeiner als er allein hat gewupt, wie 
gärtlich id) ©uern S3ater geliebt habe. Sßir waren 
uns gegenfeüig mehr wertl; als irgenb ©twaS auf 
biefer ffielt, aber wir wupten bennoep, bap wir ®en 
über $lücS lieben mupten, ber uns gufammengeführt 
hatte." 3pre Stimme warb beinahe unpörbat, boep ' 
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